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2Ì Mục lục 


Lời tựa 


(của lần in thứ tu) 


"Hoa Sen Trong Biển Lửa" vì nhu cầu đòi hỏi đã phải tái bản lần thứ 
tư bằng Việt ngữ. Bản Anh ngữ do hai nhà xuất bản khác nhau đã 
phát hành tại Anh và tại Mỹ, còn bản tiếng Đan Mạch đã phát hành 
tại Copenhague, còn bản Nhật ngữ và Ý ngữ đang in... Nhân địp, 


chúng tôi muốn nêu một số nhận định để chúng ta có thể đồng thoại 


trong khi tham khảo cuốn sách này: 


1- 


Lịch sử Việt cho thấy rằng đạo Phật đã du nhập vào những thời 
kỳ khổ đau nhất của dân tộc và luôn luôn có mặt ở mọi giai kỳ 
quật khởi. Chính nhờ khí chất của quân chúng cũng như của 
đạo Phật đã gặp nhau trong ý thức phục vụ và giải phóng con 
người. Phục vụ con người bằng cách đem lại một lối nhìn và lối 
sống hoàn toàn tự do và tự cường. Giải phóng con người khỏi 
những liên hệ giả tạo của nô lệ và khổ đau (ví như liên hệ giả 
tạo giữa thế lực xâm lược và thế lực dân tộc). Nhận định đưa tới 
ý thức cấp thiết vê sứ mệnh của chúng ta trong hiện tại để phá 
đổ định mệnh hắc ám của chiến tranh. Vài mươi năm gần đây, 
người Phật tử Việt Nam đang sống lại quá trình của lịch sử ở 
một không gian, thời gian khác: thời kỳ huân tập chuẩn bị ý 
thức từ khi đạo Phật du nhập (thế kỷ thứ II đến thế kỷ thứ IX) là 
giai đoạn chấn hưng của phong trào Phật giáo từ năm 1930- 
1950; thời kỳ chủ động (qua năm thế kỷ từ thế kỷ IX đến XIV) là 
giai đoạn 1950- 1963. Sau đó chúng ta rơi vào thế bị động. Bị 
động ở đây không có nghĩa là tê liệt, vì tiềm lực của ý thức và 
của quần chúng vẫn còn có đó. Tuy nhiên, chúng ta không bi 
quan. Kẻ bi quan chỉ nhìn thấy thành quả sau những lần và 
thắng lợi; trong khi sự thắng lợi nhất thời của bạo chính đã bao 
hàm thử thách, không nhận thức được rằng thất bại hàm chứa 
những nhân tố quật khởi những nhân tố thất bại. 


Nhận định trên đưa tới ý thức quật khởi để giải quyết hiện trạng 
chiến tranh. Đối tượng cuốn sách này nằm ở đó. Hiện nay thế 
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giới đang kết án tính cách vô nhân trong cuộc tham chiến của 
người Mỹ. Những phong trào hoà bình trên thế giới đều đứng 
sau lưng chúng ta, họ kết tội và chống đối kịch liệt chính sách 
Mỹ. Đây chính là lúc mà lực lượng thực sự dân tộc, lực lượng 
thứ ba, phải tận triển mọi khả năng bất khả để tạo thế chủ động, 
mở ra cục diện mới. Giữa hai khối Đế quốc và Cộng sản, một 
bên là vị kỷ chiếm hữu, một bên là độc tài đảng trị, chúng ta chỉ 
có hai con đường: làm tay sai cho một trong hai khối hoặc là 
đứng cả dậy dưới bóng mặt trời để hoàn tất sự nghiệp Việt nam. 
Chối bỏ quan niệm quốc gia cực đoan, nhưng chúng ta chủ xúy 
quyền tự quyết của dân tộc trong một thế giới thuận hảo, như 
con sông Cửu Long phải là con sông Cửu Long để có thể đưa 
nước về hoà đồng cùng biển. Quyền tự quyết bao hàm ý chí tự 
cung và tự chủ của dân tộc; nhờ tự cung - tự cung về ý thức 
cũng như về sở vật sinh tồn - mà khỏi câu ngoại viện. Cầu ngoại 
viện mà không tự chủ sẽ thành vong nô. Đó là hiện trạng của 
chúng ta. 


Đương nhiên đúng cả dậy đặt lại vấn đề đoàn kết. Đoàn kết giữa mọi 
thành phần tôn giáo chính trị của lực lượng dân tộc. Đoàn kết cho đến 
nay chỉ có nghĩa là đoàn kết để chia ăn. Đảo chính và thay đổi ở miền 
Nam có nghĩa là đảo chính để chia ăn, thay đổi nhóm chia ăn. Chưa 
có đoàn kết dân tộc cùng một niềm tin và truyền thống, dù niềm tin 
và truyền thống có sẵn: niềm tin Việt và truyền thống tự quyết, tự 
cường để phục vụ con người. Ấy chỉ vì lực lượng dân tộc đông đảo đã 
khoanh tay cho những kẻ chia ăn thao túng. Ấy chỉ vì lực lượng tôn 
giáo lớn đã không lồng tính chất của giáo lý mình vào mọi hoạt dụng 
cộng đồng, nhất là trong hoạt dụng chính trị, mà chỉ hoạt động (cố ý 
hay vô ý) trên căn bản gây bê thế cho đạo mình. Do đó gây ra tình 
trạng căng thắng nội bộ. Sự mâu thuẫn nội bộ này ảnh chiếu đường 
lối phục vụ khác nhau của cấp lãnh đạo, mà nguyên nhân phát từ sự 
ha xa chân lý diệt khổ của tứ diệu đế để thể nhập vào quyền lợi cục 
bộ. 


Đoàn kết trước hết đòi hỏi tiêu chuẩn: đừng gây khổ cho người thân, 
khiến kẻ thù thích khoái (vô sử thần thông cừu khoái). Và đoàn kết 
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phải thực hiện trong tin thần phân công hợp tác. Mà phân công hợp 
tác chỉ có giá trị, khi mỗi bộ phận cơ bản được quy nội tiềm lực để chủ 
lực hoá tiêm lực mình, thay vì quá hướng ngoại để lôi kéo quân 
chúng vào một thứ biểu dương chủ nghĩa vội vã hời hợt. 


Lực lượng dân tộc chúng ta đã nhiều lần tranh đấu khổ nhọc và trung 
kiên từ ba năm nay, huy hoàng nhất vào đầu năm 1966. Sự đàn áp và 
khủng bố sở đĩ được thao túng, là bởi chúng ta chưa đặt rõ vai trò 
quân đội trong lực lượng dân tộc. Chúng ta đã quá cậy nhờ vào một 
thiểu số tướng lãnh mà quên đi thành phần ưu tú nằm trong hạ tầng 
chủ lực của quân đội. Sự tiến nghạch lên cấp tướng ở Việt Nam 
thường không đi đôi với tác phong đạo đức dân tộc người sĩ quan. 


Quân đội là sinh mệnh của mọi lực lượng cách mạng bạo động, hoặc 
thế lực xâm lăng. Ngày nay thế lực quân phiệt đã biến tướng quân đội 
theo tiền án Quân Quyền. Có quân tức có quyên, nghĩa là có thể giết 
chóc bừa bãi, đàn áp thẳng tay. Lý luận chỉ được rút tỉa sau mỗi bận 
bạo hành để biện chính, chứ lý luận không đề ra cương lĩnh lãnh đạo 
cho mọi hành động. Hiện trạng ở miên Nam là như thế. Vị tỉnh 
trưởng đồng thời là một sĩ quan. Cho nên quyền ở trong quân và 
quân đễ hoá nên bạo. Không ai kiểm soát được ai. Phần lớn của mấy 
chục đảng phái chính trị, gọi là quốc gia của chúng ta, vì không có 
quần chúng làm hậu thuẫn nên phải dựa vào thế lực quân phiệt để 
mưu chức vị, quyền hành. Họ tự hỏi : "Làm sao tranh thủ được quần 
chúng?" nhưng vẫn không biết quần chúng muốn gì, và quần chúng 
là ai? nên đần đần bị tan rã hoặc biến thành những nhóm chính trị cơ 
hội, hoạt đầu. 


Không có đảng nào thắc mắc : "Làm sao theo được qưần chúng?" 
nghĩa là đáp ứng đúng ngưỡng vọng quần chúng. Ngưỡng vọng ấy 
ngày nay là: 


Đòi hỏi chính phủ Mỹ ngưng tức khắc những cuộc oanh tạc trên toàn 
cối Việt Nam. 


Đòi hỏi chính phủ Mỹ chấm dứt chính sách can thiệp vi phạm chủ 
quyền Việt Nam. 
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Đòi hỏi lực lượng thứ ba có người đại diện, lực lượng dân tộc của 
những người khước từ chủ nghĩa đế quốc cũng như khước từ chủ 
nghĩa Cộng Sản. 


Lực lượng dân tộc phải đấu tranh cho những ngưỡng vọng trên thì 
mới được quảng đại quân chúng ủng hộ, chứ không phải dựa tìm 
quân đội để cướp chính quyền và ly khai quần chúng đau khổ là đối 
tượng của chính trị. 


Nói vậy lực lượng dân tộc xem thường quân đội chăng? Không. Quân 
đội là một hiện hữu không thể chối cãi. Nhưng yếu tố chính của quân 
đội là tự bảo vệ quân chúng và dân tộc. Do đó, quần chúng là đối 
tượng của quan đội, của tất cả chúng ta. Cho nên, vai trò của quân đội 
là vai trò hoàn thành nhanh chóng giai đoạn chuyển thời giữa nô lệ 
sang chế độ tự do dưới sự lãnh đạo của quân chúng - nghĩa là tuỳ 
thuộc vào ngưỡng vọng thâm thiết của quần chúng khổ đau. Chúng 
ta không thể tách rời, hay độc tôn quân đội, vì quân đội là một bộ 
phận của lực lượng dân tộc, từ lực lượng dân tộc mà ra và phục vụ 
cho lực lượng dân tộc đó. 


Lịch sử và hiện trạng thế giới đâu đâu cũng đầy dẫy những tranh 
chấp bạo động. Và sau mỗi lần tàn sát khốc liệt, tan hoang, người ta 
bỗng tin vào sự giải quyết thần thánh bằng chính sách ngoại giao hoá 
trang cho hình thức tránh miếng, dừa việc, lần lữa, đội thời. Căn bản 
nhận thức thực tại của thế giới đã bị sai lạc từ đầu rồi! Liên hệ nhân 
duyên của con người và thế giới, khiến chúng ta không thể đứng từ 
hải đảo này sang hải đảo kia mà nhận thức. Chúng ta phải có một 
nhận thức toàn bộ về thực tại, để căn cứ vào đó hành động của chúng 
ta thoát khỏi tình trạng bị động. Cuộc tranh đấu cho hoà bình của 
chúng ta từ ba năm nay thường phát nguyên theo nhận thức phải ứng 
giai đoạn, song chưa được khai triển tới cực độ của nhận thức của 
toàn bộ thực tại trên căn bản tứ diệu để. Chính vì chỉ phản ứng khi 
cần thiết và tuỳ thời nên chúng ta không bao giò chủ động được tình 
thế. Ngày xưa, khi Đức Phật muốn xoá bỏ giai cấp cùng đỉnh 
(ntouchable), Ngài không thoả hiệp, không chờ đợi, Ngài đến nắm 
tay cùng đinh và dẫn vào hàng ngũ mình. Chúng ta khoan hồng với 
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kẻ gây ra đau khổ, thoả hiệp đối thoại với họ, nhưng phải minh bạch 
đấu tranh đến kỳ cùng. 


Đó là điều mà chúng ta cần suy nghĩ, để tìm một đường lối chấm dứt 
hiện trạng chiến tranh vô nhân này, đồng thời bày ra quan điểm giải 
quyết mới cho thế giới. Dĩ nhiên suy nghĩ cũng như hành động của 
chúng ta không xây trên căm thù ác bạo, mà ở sự nổ lực xuất trí, thứ 


nổ lực kéo cây ra lửa, trổ sen trên bùn. 


Chúng tôi hy vọng rằng “Hoa Sen Trong Biến Lửa” của thượng toạ 
Thích Nhất Hạnh do hội Phật Tử Việt Kiều Hải Ngoại xuất bản hôm 
nay đã nói lên tiếng nói trung thực của lương tâm hầu tiếp nối con 
đường đấu tranh cho hoà bình mà quảng đại quân chúng quốc nội 
cũng như hải ngoại đã kiên trì tranh thủ từ ba năm nay, và đánh móc 
cho sự mở ra một cục diện mới cho nền trung lập chân chính và đích 


thực của tổ quốc chúng ta. 


Paris, eàu 26.01.1967 
VÕ VĂN ÁI - Tổng Thủ Kú Ban Chấp Hành Trung Long Hội Phật Tử Việt 
Kiều Hải Ngoại 
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Chương 01: Nền tảng thực hiện 


Đạo Phật Việt Nam 


Thế Giới chỉ bắt đầu chú ý nhiều tới vấn đề Việt Nam và tới "những 
người Phật Giáo” sau khi Hoà Thượng Thích Quảng Đức tự thiêu tại 
ngã tư Phan Đình Phùng ở Sài Gòn ngày 11.6.1963 để kêu gọi dư luận 
thế giới chú ý đến những khổ đau của dân chúng Việt Nam dưới 
những đàn áp của chính quyền Ngô Đình Diệm. Sở dĩ sự tự thiêu của 
Hoà Thượng Quảng Đức đã khiến Tây phương xúc động và ngạc 
nhiên nhiều hơn Đông Phương là vì hoàn cảnh văn hoá và tôn giáo 
Tây phương khác với hoàn cảnh văn hoá và tôn giáo Đông phương. 
Hôm rời Nữu Ước về Stockholm, tôi gặp một nữ bác sĩ người Hoa-Kỳ 
cùng đi một chuyến bay. Bà hỏi tôi rất nhiều chuyện về Việt Nam. Bà 
rất tán thành quan điểm của những cuộc vận động chấm dứt chiến 
tranh tại Việt Nam nhưng bà cực lực phản đối việc tự thiêu của Hoà 
Thượng Quảng Đức. Theo bà, chỉ có những người tâm trí không bình 
thường mới đi làm cái công việc tự thiêu ấy. Bà cho sự tự thiêu là dã 
man, là bạo động, là cuồng tín, là mờ ám, là mất thăng bằng. Dù tôi 
đã nói hết lời cho bà biết rằng Hoà Thượng Quảng Đức là một vị tăng 
sĩ trên bảy mươi tuổi, rằng tôi có sống chung với Ngài ở chùa Long 
Vĩnh gần suốt một năm trời, rằng tôi nhận thấy rằng Ngài là một 
người đầy nhân ái và rất sáng suốt, rằng lúc tự thiêu Ngài đã tỏ ra rất 
trâm tĩnh và đầy chủ lực tính thần, bà cũng không tin. Tôi đành im 
lặng vì biết rằng bà không thể hiểu hoặc không có khả năng để hiểu. 
Bà không thể hiểu vì bà chỉ có thể đứng ở một quan điểm khác để 
nhìn, thế thôi. 


Thế giới đặt nhiều nghi ngờ, nhiều giả thiết về "những người Phật 
Giáo" ở Việt Nam. Có nhiều người suốt đời không có một quan niệm 
rõ rệt nào về đạo Phật. Phật Giáo, họ nghĩ, là một thứ tín ngưỡng tạp 
nhạp. Những ông thầy tu là những người thiếu học, mê tín, tin ngây 
thơ vào luân hồi. Họ cạo đầu, ăn chay và đọc kinh để mong thoát khỏi 


luân hồi. Họ gây rối loạn ở Việt Nam, cản ngăn công việc chống 
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Cộng. Hoặc họ có tham vọng quyền hành, hoặc họ bị Cộng sản lợi 
dụng, hoặc họ ngây thơ tin rằng họ có thể đối địch với Cộng sản, cái 
ngây thơ của một con cừu tin tưởng vào một con chó sói. Rồi người ta 
đặt vấn đề Phật tử chiếm mấy mươi phân trăm dân số. Người ta phân 
biệt Phật tử thực hành và Phật tử chỉ có tên là Phật tử. Người ta phân 
biệt Phật tử quá khích (militant) và Phật tử ôn hoà. Nhưng rốt cuộc, 
người ta vẫn không hiểu được Phật giáo Việt Nam là gì và do đó, 
không thể hiểu được vẫn đề Việt Nam. Vấn đề khá phức tạp, nếu 
người ta chỉ bằng lòng với dăm ba điều hỏi thăm lặt vặt đây đó rồi 
dựa vào đấy để tìm hiểu và nhảy ào tới kết luận, thì người ta chỉ có 


thể quan niệm vấn đề một cách sai lạc. 


Hồi đầu tháng năm năm nay, 1966, tôi gặp một ký giả người Ý tại Sài 
Gòn. Ông nói với tôi rằng trong mấy ngày đầu tới Huế, ông có cảm 
tưởng là ông hiểu được thực chất của cuộc tranh đấu của sinh viên và 
dân chúng tại Huế và Đà Nẵng. Nhưng càng nghiên cứu, càng tìm 
hỏi, ông càng thấy rối mù, và sau hai tưần lễ tìm hiểu, ông rời khỏi 
Huế với một tâm trạng hoang mang. Ông thú thật với tôi rằng ông 
không thể hiểu được, không thể hiểu được. Tôi rất thông cảm với ông. 
Chính những người trong nước, những người tại Sài Gòn hay cả tại 
Huế nữa, cũng còn không thể hiểu được dễ dàng, nữa là một người từ 
ngoại quốc tới và chưa có hiểu biết gì về Việt Nam. Ở cái xã hội Việt 
Nam bây giò, mật thám tràn đầy. Đủ các thứ mật thám. Người ký giả 
của chúng ta có thể bị nghi ngờ là một nhân viên mật thám ngoại 
quốc. Chính trước khi ông đến Huế thì tôi cũng đã đến Huế để tìm 
hiểu. Tôi là người Việt Nam, sống hai mươi năm trong Phật giáo, vậy 
mà cũng phải bỏ ra tới năm ngày trời đi Huế để tìm biết bản chất và 
chủ đích của cuộc vận động tranh đấu tại Huế và Đà Nẵng. Và tôi 
cũng đã phải vất vả, chật vật lắm mới có thể sau này, khi về Sài Gòn, 
giải thích được cho người bạn ký giả ngoại quốc kia. Mắt ông ta sáng 
lên: bỗng nhiên ông ta thấy những dữ kiện ăn khớp với nhau và 


những mâu thuân trước kia biến mất. 


Xã hội Việt Nam qua hai mươi năm chiến tranh đã trở lên phân hoá 
đến cực độ. Sự chết chóc phi lý và sức công phá của bạo lực và tiền 
bạc đối với những giá trị nhân bản đã khiến cho con người Việt Nam 
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sống trong một tâm trạng nghi ngờ, chán nản. Tiên bạc mua chuộc 
được phụ nữ, mua chuộc được chính trị gia, mua chuộc được tướng 
tá, mua chuộc được những nhà trí thức. Trong tình trạng ấy người 
dân quê vốn chiếm tới 90 phần trăm dân số Việt Nam, chỉ còn có thể 
tin theo được một số những nhà lãnh đạo tôn giáo của họ. Chính họ 
thúc đẩy, đòi hỏi những nhà lãnh đạo của họ đứng dậy hành động. 
Quần chúng Phật tử oán trách các nhà lãnh đạo Phật giáo mỗi khi các 
nhà lãnh đạo Phật im lặng trong lúc đau thương đè nặng trên đất 
nước. Trong dòng sông, giọt nước đi đầu không hắn là lôi kéo theo 
những giọt nước đi sau. Chính những giọt nước ởi sau thúc đẩy 
những giọt nước đi đầu tiến tới. Nếu đạo Phật ở Việt Nam đang phải 
dẫn thân vào những đau khổ hiện tại thì đó là vì tình thế đòi hỏi đạo 
Phật ở Việt Nam phải làm như thế. Giải thích rằng nguyên do của sự 
nhọc nhằn kia của đạo Phật là do một số các vị tăng sĩ quá khích và có 
tham vọng quyền hành, điều đó có vẻ giản lược quá. Hoặc bất cứ cách 
giải thích nào mà chỉ căn cứ trên một vài phỏng đoán, một vài dữ kiện 
thu lượm được một cách vội vàng trong hiện tại, cũng đều là đơn giản 
hoá vấn đề. Vậy nên một cái nhìn về lịch sử và bản chất của đạo Phật 
Việt Nam, cùng những liên hệ giữa đạo Phật Việt Nam với những 
thực tại xã hội khác ở đất nước này tỏ ra là cần thiết cho sự tìm hiểu 


và xét đoán vai trò của những người Phật giáo". 


Đạo Phật ở Việt Nam đã có một lịch sử mười tám thế kỷ. Phật giáo 
được truyền vào hai đường, một đường biển từ Ấn Độ sang và một 
đường bộ từ Trung Hoa sang. Đầu tiên Phật giáo được du nhập đồng 
thời với những thương gia Hoa và Ấn. Những tác phẩm về đạo Phật 
Việt Nam viết từ thế kỷ thứ 13 và 14 cho biết rằng thế kỷ thứ hai sau 
T.C đã có sự hiện diện của các vị tăng sĩ Phật giáo ngoại quốc tại đất 
Giao Châu (tên gọi miền Bắc Việt Nam lúc bấy giò). 


Bốn vị có tên là: Mahajivaha, Seng Houei, Kalyanaruci và Meou-tseu. 
Giao Châu lúc ấy cũng là trạm nghỉ chân của những tăng sĩ từ Ấn Độ 
qua Trung Hoa hoặc từ Trung Hoa qua Ấn Độ bằng đường biển. 


Trong thời gian từ thế kỷ thứ hai đến thế kỷ thứ mười sáu T.C, trong 
dân gian lưu truyền hai học phái Phật giáo: một là phái A-Hàm 
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(Agama) và hai là phái thiên (Dhyãna). Dần dân phái Thiền trở nên 
quan trọng. Sau nây có rất nhiều tông phái Thiền tông được lập ra ở 
Việt Nam. 


Đầu tiên là phái Vinitaruci được thành lập vào thế kỷ thứ sáu. Người 
thành lập là Thiền sư Vinataruci người Ấn Độ. Thiền sư qua Trung 
Hoa và đến Trường An năm 574 dịch kinh Phạn ngữ ra Hoa Ngữ và 
đến năm 580 thì sang Việt Nam và thiết phái Thiền đầu tiên ở Việt 
Nam nơi chùa Pháp Vân, ở tỉnh Bắc Ninh bây giờ. Chùa Pháp Vân là 
một trung tâm Thiền học quan trọng. Phái Thiên Tông Vinataruci nối 
tiếp trong mười chín thế hệ gồm hai mươi tám vị Thiền sư nổi danh, 
kéo dài từ năm 580 đến năm 1216. 


Phái Thiên Tông thứ hai là phái Vô Ngôn Thông, được thiết lập tại 
Bắc Việt vào thế kỷ thứ chín. Tổ sư phái này là một Thiền sư Trung 
Hoa tên là Vô Ngôn Thông. Năm 820, thiên sư đến chùa Kiến Sơ, tỉnh 
Bắc Ninh, thiết lập thiền đường và hướng dẫn môn đệ. Phái này thuộc 
về Thiền Tông Trung Hoa, kéo dài tới mười lăm đời, gôm có bốn 
mươi lăm thiền sư nổi danh, từ năm 820 đến năm 1221. 


Phái Thiền tông thứ ba là phái Thảo Đường. Thiền sư Thảo Đường là 
đệ tử của Thiền sư Tuyết Đậu ở Trung Hoa. Thảo Đường thiền sư qua 
Chiêm Thành với Thầy và đến năm 1069 mới trở lên Bắc Việt. Được 
sự nâng đỡ của nhà vua, Thảo Đường thành lập một phái Thiền Tông 
kéo dài năm thế hệ, gồm có 18 vị thiền sư. Phái Thảo Đường kéo dài 
từ năm 1069 đến năm 1205. 


Phái Thiền tông thứ năm là một phái Thiền đặc biệt Việt Nam tên là 
phái Trúc Lâm được vua Trân Nhân Tôn, sau khi xuất gia thành lập 
tại núi Yên Tử ở Quảng Yên vào thế kỷ thứ 13. Hiện giờ những chùa 
như Vĩnh Nghiêm ở Bắc Giang, chùa Bà Đá ở Hà Nội, chùa Phúc 
Trình ở Ninh Bình chùa Tử Trâm ở Hà Đông v.v... đều theo môn phái 


này. 


Trong thế kỷ thứ mười sáu có hai phái thiền tông nữa được thành lập 
tại Việt Nam. Đó là phái Tào Động, do thiền sư Thuỷ Nguyệt và đệ tử 
của ngài là Tôn Điến sáng lập và phái Nguyên Thiều do thiền sư 
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Nguyên Thiều vốn là người tạo dựng chùa Thập Tháp Di Đà ở Bình 
Định và chùa Quốc Ân ở Huế. Hai phái này vẫn còn sinh hoạt tại Bắc 
Việt và Trung Việt. 


Đến thế kỷ thứ mười bảy, thiền sư Lân Giốc, dòng dõi chúa Trịnh, lập 
một phái thiên tông mới tức là phái Liên Tôn mà chùa Liên phái hiện 
giờ gần Hà Nội là cơ sở. Đến đầu thế kỷ thứ mười tám thiền sư Thiệt 
Diệu thành lập tại niềm Trung, chùa Thiên Tông, một phái mới tên là 
phái Liễu Quán. Rất nhiêu vị Tăng sĩ miền Trung và miền Nam bây 


giờ thuộc về phái này. 


Nhìn vào lịch sử Phật Giáo Việt Nam, người ta thấy rằng Thiền (tiếng 
Phạn Dhyana, Trung Hoa là Chán, Nhật Bản là Zen) là tông phái 
chính. Sự thực hành Thiền học không phải là một sự thực hành dễ 
dàng, vì thiền đòi hỏi một đời sống tâm linh phong phú, sâu sắc, một 
công phu luyện tập lâu bên, một ý chí đạt đạo vững mạnh. Trừ những 
học giả, phần nhiều người Tây phương đều có quan niệm rất mơ hồ 
về đạo Phật. Phân nhiều đều nghĩ rằng bản chất của đạo Phật là một 
đức tin vào thuyết luân hồi, và tu theo Phật giáo là ăn chay, cầu 
nguyện, xa lánh những dục vọng để có thể thoát vòng luân hồi. Trên 
một nền tảng ngộ nhận như thế, người ta không bao giờ hiểu thấu 
được một quan niệm như quan niệm "Phiền não tức Bồ đề” quan niệm 
“Tứ nhiếp Pháp” vốn là những thực hiện lớn lao nhất của đạo Phật 
trong phạm vi sinh hoạt tâm linh cũng như trong phạm vi sinh hoạt 


xã hội. 


Thiền là một học phái nổi danh nhất trong các phái Phật giáo. Thái độ 
của Thiền về vấn đề đi tìm chân lý cũng như về vấn đề sống là một 
thái độ rộng rãi và vô cùng tiến bộ. Với Thiền, không còn giáo điều 
nào, không còn đức tin nào có thể chận đứng được sự tiến hoá của 
con người về phương diện nhận thức cũng như về phương diện hành 
động. Thiền khác với các tôn giáo ở chỗ Thiền không bị quy định bởi 
một niềm tín ngưỡng. Thiền là một thái độ, một phương pháp để đạt 
đến Nhận Thức và Hành Động. Kỹ thuật điều chỉnh ăn uống, điều 
chỉnh hơi thở, tập trung tư tưởng và tham thiên được xem là quan 
trọng hơn tín ngưỡng. Người theo thiên định không còn căn cứ vào 
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đức tin nơi địa ngục, niết bàn, luân hồi và quả báo. Người thực tập 
thiền định chỉ cần căn cứ vào thực tại bản thân mình, tâm lý sinh lý 
của mình và những kinh nghiệm để lại hoặc sự hướng dẫn của những 
thiền sư đi trước. Mục đích là để đạt, để thấy, và một khi đã đạt, đã 
thấy, thì hành động tự nhiên phù hợp với sự thực. 


Thiền là một hệ phái trong số những hệ phái thuộc Phật Giáo Đại 
Thừa mà người ta thấy ở Trung Hoa, Nhật Bản, Triều Tiên, Tây Tạng, 
Việt Nam. Phật Giáo Đại Thừa (Mahayana) thuộc về khuynh hướng 
tiến bộ, sẵn sàng để lột xác, sẵn sàng để hoà mình vào và chấp nhận 
những điều kiện văn hoá và xã hội của từng địa phương, từng thời 
đại. Phật giáo Nam Tông (Theravada) hay Tiểu Thừa (Hinayana) mà 
ta thấy ở Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan Cam Pốt chẳng hạn thì có 
khuynh hướng bảo thủ hơn. 


Ở Việt Nam, sự phát triển của Phật giáo Nam Tông được thực hiện rất 
chậm trong lịch sử, dù rằng Phật giáo Nam Tông đã có dịp du nhập 
vào từ những thế kỷ đầu của lịch sử Phật Giáo Việt Nam. Phật giáo 
Nam Tông sau này mới đặt được cơ sở, nhất là những nơi có nhiều 
đồng bào gốc Miên. Sự giao dịch văn hoá và kinh tế giữa Cam Pốt và 
Việt Nam đã giúp cho Phật Giáo Nam Tông thiết lập được nhiều cơ sở 
tại miền Nam và một ít tại miền Trung. Và Phật Giáo Nam Tông ở 
Việt Nam, tuy thiểu số, đã làm được một công việc mà trên thế giới 
chưa có nơi nào thực hiện được: Đó là hợp tác với Phật Giáo Bắc Tông 
trong một Giáo Hội Bắc-Nam-Tông Thống Nhất. Sự kiện lịch sử này 
đánh dấu một kỷ nguyên mới của Đạo Phật Việt Nam. Sự thống nhất 
được thực hiện trong đại hội Phật Giáo Việt Nam tổ chức vào những 
ngày cuối năm 1963, sau ngày chính phủ Ngô Đình Diệm bị xô ngã. 
Kinh nghiệm về sự thống nhất Phật Giáo Nam Tông và Bắc ở Việt 
Nam có thể là con đường đưa tới viễn tượng một giáo hội Phật Giáo 
Thế Giới Thống Nhất trong tương lai. 


Ở Việt Nam có những tu viện Thiền tông thường gọi là những tổ 
đình, trong đó nhiều tăng sĩ học tập giáo lý và thực hành giáo lý dưới 
sự hướng dẫn của các vị Thiền sư. Ngày xưa có những tu viện nổi 
tiếng như tu viện Pháp Vân, Thiên Phúc, Kiến Sơn, Yên Tử, Thiên 
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Tông, Tây Thiên, Báo Quốc, Từ Hiếu, Thập Tháp, Giác Lâm, Liên Hải, 
Ấn Quang v.v... Những tu viện này có khi độ cả đến hàng trăm tăng 
sĩ. Mỗi tăng sĩ sau thời gian học hành và thực tập, được gửi đi trụ trì 
những ngôi chùa nhỏ hoặc để tiếp tục tu, hoặc để hướng dẫn bổn đạo 
của một cộng đồng thôn xã hay quận ly. Ở Việt Nam, cũng có những 
ni viện đành cho các nữ tu sĩ. 


Ở mỗi làng, thường thường có một ngôi đình và một ngôi chùa. Đình 
là nơi thờ tự vị Thành Hoàng của làng, vị thần bảo hộ làng, và cũng là 
nơi tụ tập của dân làng trong những buổi hội họp. Còn chùa là nơi 
thờ Phật, có một (hoặc vài ba) vị tăng sĩ trụ trì. Dân làng đến chùa 
ngày mồng một và ngày rằm dâng hoa hương lễ Phật. Họ cũng đến 
chùa tối ngày mười bốn và ba mươi mỗi tháng để sám hối tội lỗi và 
phát nguyện những điều lành. Thường thường tại các chùa nhỏ như 
thế thì không cần đến một vị thiền sư. Giáo lý thiền dạy và thực tập 
trong các tu viện chỉ có các vị xuất gia đủ khả năng và một số các vị 
cư sĩ hữu học mới theo kịp. Phần lớn dân chúng, nhất là dân quê 
không theo nổi. Cho nên Phật giáo bình dân Việt Nam là thứ Phật 
giáo pha trộn một ít căn bản thiền học và rất nhiều tịnh độ. Tịnh độ 
giáo là một tông phái khác của Phật giáo đại thừa rất phổ thông trong 
quần chúng. Bản chất của Tịnh độ là thực hiện một sự tĩnh tâm do 
công phu quán tưởng và niệm Phật. Người tu tịnh độ giữ năm giới: 
không sát sanh, không trộm cướp, không tà dâm, không nói dối và 
chửi mắng, không uống rượu. Người tu tịnh độ đọc kinh A Di Đà, 
niệm Phật A Di Đà và làm những việc thiện để hồi hướng công đức 
cho mình và cho những người thân thuộc. Những công đức ấy khiến 
cho mình sống an lạc và hạnh phúc trong kiếp này và giúp cho mình 
vãng sinh thế giới Cực Lạc sau khi chết. Thế giới này là một nơi học 
hành và thực tập lý tưởng để đi đến giải thoát hoàn toàn. Người ở thế 
giới này được dạy dỗ và hướng dẫn bởi một đức Phật tên là A Di Đà 
(Amitabha) có nghĩa là ánh sáng vô lượng và thọ mạng vô lượng. Dựa 
trên tác phẩm "A Di Đà Kinh Sớ Sao” của Vân Thê Đại Sư, các thiền sư 
Việt Nam đã thực hiện được một giáo ly tổng hợp giữa Thiền và Tịnh 
độ cho quân chúng bình dân Việt Nam. Ngoại trừ những tu viện 
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Thiền thuần tuý, hầu hết tất cả các chùa ở Việt Nam đều theo giáo lý 
Thiền Tịnh tổng hợp đó. 


Khi ta nói đến các chùa làng và các vị tăng sĩ trù trì các chùa đó, ta 
phải nghĩ đến giáo lý Thiền Tịnh. Ở Sài Gòn, có một ngôi chùa khá 
lớn lấy tên là “Thiền Tịnh Đạo Tràng”. 


Công trình lập quốc và ý thức độc lập quốc gia 


Từ thế kỷ thứ hai của Tây Lịch, văn tự Trung Hoa đã được truyền 
sang Việt Nam. Hồi ấy người Việt Nam học chữ Hán. Các thiền sư vì 
cần đọc Tam Tạng nên đã lỗ lực học tập và đã thành những người 
"hay chữ" nhất trong xứ. Nhờ biết Hán văn họ đọc được cả các loại 
sách khác nữa như sách thuốc sách thiên văn, sách chính trị, sách văn 
học, và vì vậy họ trở thành những người có văn hoá cao nhất trong 
quần chúng. 


Tuy văn tự Trung Hoa được truyền bá vào Việt Nam rất sớm, ta phải 
đợi đến gần thế kỷ thứ mười một mới thấy Nho giáo bắt đầu có cơ sở 
và sau đó gần một trăm năm cái học khoa cử của giáo này mới được 


áp dụng. 


Nhờ sức học uyên bác của họ, các Thiền sư Việt Nam đã hỗ trợ một 
cách đắc lực cho sự xây dựng nền tảng của một quốc gia Việt Nam 
độc lập, luôn luôn bị đặt bên cạnh sự đe dọa của Trung Hoa. 


Dưới thời nhà Định và cả dưới thời Tiền Lê nữa (968-1009) Thiền sư 
Ngô Chân Lưu đã giúp vua Định Bộ Lĩnh và các nhà vua khác trong 
vấn đề lập quốc cả về phương diện chính trị văn hoá và tôn giáo. Các 
vị thiền sư bắt đầu lo lắng về vấn đề đào tạo một thế hệ có học vấn để 


đảm đương công việc quốc gia. 


Năm 1010, vua Lý Thái Tổ lên ngôi và lập ra Triều Lý, mở đầu một 
giai đoạn thịnh đạt của quốc gia Việt Nam về văn hoá chính trị và 
quân sự. Lý Thái Tổ vốn tên là Lý Công Uấn, con nuôi một vị thiền sư 
tên là Lý Khánh Vân và là học trò của một vị thiên sư nổi danh khác 
tên là Tăng Thống Vạn Hạnh. Vạn Hạnh thiền sư và các Thiên sư khác 
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đã phải đem hết tài lực của mình để ủng hộ cho các nhà chính trị Việt 
Nam thời đó xây dựng một nước Việt Nam vững mạnh có thể đủ sức 
đối phó lại được sự đe dọa của Trung Hoa. 


Dưới triều Đinh và Tiền Lê, các nhà vua đều có học thức kém. Họ cân 
đến sức học của thiền sư. Quần chúng hồi đó cũng đã theo đạo Phật 
rất đông. Các vua dựa vào sức học, uy tín và khả năng của các vị 
Thiền sư để lập quốc. Khuông Việt đại sư chắng hạn đã phải lo lắng 
rất nhiều về các công việc thuộc chính trị, quân sự và ngoại giao. Các 
thiền sư thường phải vâng mệnh vua tiếp sứ thân Trung Quốc. Các 
thiền sư phải mở trường dạy học, đào tạo nhân tài. Các chùa phải 
trông nom công việc chẩn bần và từ thiện... Đạo Phật đã đóng góp về 
các phương diện kiến trúc, kinh tế, văn hoá, chính trị và đạo đức và 
đã giúp cho Việt Nam trở thành vững mạnh, nhất là đã tạo được cho 
quốc dân Việt Nam một ý thức quốc gia vững chãi được coi như là cơ 
sở tinh thần của mọi cuộc tranh đấu chống xâm lăng. Thời đại thịnh 


trị này kéo dài mãi tới cuối thế kỷ thế mười bốn. 


Chữ Nho được truyền bá sang Việt Nam từ những thế kỷ đầu của kỷ 
nguyên Tây Lịch nhưng mãi đến thế kỷ mười một thì Nho Giáo mới 
thực sự có chân đứng. Sự áp dụng chữ Nho làm văn tự chính thức của 
các văn kiện quốc gia được bắt đầu từ thế kỷ thứ mười. Các vị Tăng sĩ 
và Phật tử trong thế kỷ thứ mười một vì nhận thấy văn tự và triết học 
chính trị của Nho Giáo cân cho sự xây dựng xứ sở, đã không ngân 
ngại øÓp sức trong việc đặt cơ sở cho Nho Giáo. 


Năm 1070 Vua Lý Thánh Tôn lập "Văn Miếu" ở kinh thành Thăng 
Long, tức là Hà Nội bây giò để thờ Khổng Tử và các vị tiên hiền. Vua 
mở ở đấy những lớp giảng về Hán tự và Nho học rồi mời những 
người có văn học đến giảng dạy. Năm 107%, lại thành lập Quốc Tử 
Giám. Năm 1236, Vua Trân Thái Tông thành lập Quốc Tử Viện và 
năm 1253, lại lập Quốc Học Viện. Tất cả đều là những cơ sở đào tạo 


lớp người trẻ tuổi có khả năng lãnh đạo quốc gia sau này. 


Những giáo sư đầu tiên thông hiểu Nho giáo lại là những Thiền sư 
Phật giáo. Phần lớn những nhà học Phật đều tỉnh thông Nho học. 
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Mãi đến sau này, người ta mới phân biệt những hạng nhà Nho. Hạng 
thứ nhất là hiển nho tức là những nhà Nho hiển đạt, thi đỗ làm quan 
có quyền hành địa vị. Hạng thứ hai là "ẩn nho” có tài trí nhưng không 
muốn ra gánh vác việc đời, chỉ ở ấn để vưi thú thanh nhàn. Hạng thứ 
ba là "hàn nho", những người không đỗ đạt, không làm quan, phải 
theo nghề dạy học, làm thuốc v.v... để sinh nhai. 


Nho học được phát triển là nhò ở sự thiết lập chế độ khoa cử để tuyển 
người tham dự chính trị. Trong bước đầu phát triển của Nho giáo 
cùng cái học khoa cử, chúng ta chưa thấy có những dấu hiệu nào 
chứng tỏ có sự mâu thuẫn giữa các nhà Nho học và Phật học. Nhưng 
đến khi khoa cử đã chứng tỏ là con đường tiến thân rõ rệt rôi thì 
những người trai trẻ phần nhiều đổ xô theo cái học từ chương, trong 
khi Phật học vẫn còn giữ tính chất của một nên học bất vụ lợi của nó. 
Đến khi các nhà hiển Nho có chân đứng trong triều đình rồi, họ bắt 
đầu cạnh tranh và lấn át địa vị của các thiền sư. Các vị này, tuy từ 
trước đến giờ được các nhà Vua tin cậy, nhờ vả và tham khảo ý kiến, 
vẫn sống trong tự viện đời sống giản đị của mình, nay nhận thấy có 
sự cạnh tranh như thế, họ bắt đầu chấm dứt sự lui tới nơi cung điện, ở 


yên trong tự viện để hướng dẫn và đạy dỗ tăng sĩ và quần chúng. 


Các nhà Vua triều Trần nhận thấy rằng trong khi Phật giáo bao gồm 
một sinh hoạt tâm linh phong phú thì Khổng giáo là một Triết học 
Chính trị và xử thế cần cho sự giữ gìn và phát triển quốc gia. Thiền sư 
Trần Thái Tông đã nói rõ quan niệm ấy trong bài tựa tác phẩm "Thiền 
Tông Chỉ Nam của ngài. Khái niệm "Phật Thánh phân công hợp tác” 
được diễn bày ở đó là nền tảng cho khuynh hướng tổng hợp giữa 


Phật giáo và Nho giáo sau này vậy. Thiền sư đã viết: 


"Phật tính không biết có Nam và Bắc, dù ngu si hay thông minh ai 
cũng chia xẻ khả năng giác ngộ. Đạo Phật là phương tiện để dẫn dắt 
người mê muội, là kính soi rõ vấn đề sinh tử. Còn đạo của Tiên Thánh 
(tức đạo Khổng) có trách nhiệm nặng nê là giữ gìn cán cân cho hậu 
thế, khuôn phép cho tương lai. Lục Tổ có nói "Tiên Thánh và Đại sư 
không khác gì nhau”. Thế mới biết giáo hoá của đức Phật lại cần nhờ 
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có Tiên Thánh mới có thể truyền về sau vậy (Thiền Tông Chỉ Nam, 
Trần Thái Tông). 


Như thế, Thái Tông muốn giao trọng trách thực hiện phần tâm linh 
siêu việt của đạo Phật trong cuộc đời của Nho giáo. Điều này chứng 
tỏ một thiện chí tổng hợp, và được sự đáp ứng của một số các vị thiên 
sư nổi tiếng. Các vua Lý và Trần nương tựa vào các thiên sư không 
phải là muốn dựa trên thế lực của đạo Phật trong quần chúng như 
hậu thuẫn chính trị như có người đã nói mà vì họ thấy khả năng của 
các vị tăng sĩ cần cho sự kiến thiết quốc gia, và cũng vì họ sùng 
thượng đạo Phật. Nhiều nhà vua sau khi nhường ngôi đã đi xuất gia 
và trở thành rất tích cực trong công việc trước tác và giáo hoá. Khi 
Nho học trình bày và cống hiến được phần triết học chính trị của nó 
thì Nho giáo cũng được chấp thuận trong tinh thần phân công hợp 
tác. Tuy nhiên sự ganh ty của các Nho thần về vấn đề tin cậy đã khiến 
cho các vị thiền sư từ đó vắng bóng ở cửa khuyết và ảnh hưởng của 
đạo Phật trên phương diện chính trị đã nhường chỗ cho ảnh hưởng 
của Nho giáo. 


Cũng vì thanh niên đua đòi theo cái học khoa cử từ chương cho nên 
phạm vi Phật học bắt đầu được hạn chế lại trong giới tăng sĩ. Triết học 
hành động của đạo Phật, thí nghiệm và khởi xướng trong hai triều đại 
Lý Trần, chưa có dịp để hình thành một cách viên mãn, thì những 
biến cố đã đồn dập xảy tới. Tuy Phật giáo sẵn sàng mở cửa cho mọi 
tổng hợp, những cố gắng của một số nho sĩ để gạt ảnh hưởng của 
Phật giáo ra ngoài đã khiến Phật giáo mất cơ hội áp dụng lý thuyết 
của mình. Phái thiền Trúc Lâm Yên Tử là một cố gắng tạo dựng lên 
một hệ thống thiền học Việt Nam đặc biệt và người khởi xướng phái 
này là Tuệ Trung Thượng 5, một người đã từng có công lao lớn trong 
việc đánh đuổi xâm lăng Mông Cổ. Tuệ Trung Thượng Sĩ tuy chỉ là 
một cư sĩ nhưng là một thiền sư mà giới Phật học đương thời rất kính 
phục. Nhiều vị thiền giả phải đến thọ giáo với Ngài. Tập "Thượng Sĩ 
Ngữ Lục" lưu truyền lại cho ta thấy được một ít những tư tưởng siêu 
việt và phong thái thật sự giải thoát của Ngài. Bài "Phóng Cuồng Ca" 
cũng chứng tỏ khuynh hướng tổng hợp Tam Giáo một cách rõ rệt. 
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Đạo Phật Đại Thừa có một khả năng tổng hợp rất mạnh, và cũng do 
đó mà đi đến đâu đạo Phật liền thích nghi ngay với phong tục, tập 
quán và văn hoá ở đó để biến thành một nên Phật giáo đặc biệt có 
tính cách địa phương. Vì thế, Phật Giáo Miễn Điện không giống Phật 
giáo Ấn Độ. Phật giáo Tây Tạng không giống Phật giáo Nhật Bản. Có 
bao nhiêu môi trường văn hoá xã hội là có thể có bấy nhiêu nên Phật 
giáo. Khả năng tổng hợp và thích nghi của Phật giáo cũng chứng tỏ 
rằng Phật giáo có tính cách bao dung, sẵn sàng chấp nhận hoà đồng 
mà không cố chấp độc tài. Đọc bài "Phóng Cuồng Ca" của Tuệ Trung 
Thượng Sĩ ta sẽ thấy tinh thân Thiền Phật quyện lẫn trong thái độ 
phóng khoáng của Lão và tinh thân trách nhiệm của Khổng: 


Trời đất xa trông chừ, sao mênh mang 
Ngoài vòng cương toả chừ, chống gậy chơi rong 
Lên cao cao chừ, núi có mây ấn 

Xuống sâu sâu chừ, nước thắn đại dương 
Đói thời ăn chừ, cơm hoà la 

Mệt thời ngủ chừ, làng hư không 

Hứng thời thổi chừ, sáo không lổ 

Lặng thời thắp chừ, giải thoát hương 

Mậệt ngủ chút chừ, đất hoan hỷ 

Khát uống no chừ, tiêu dao thang 

Thôn Vạn niên chừ, ngâm thơ lão Bàng 
Sông Cửu khúc chừ, ca bài Thương Lang 
Tìm thăm Tào Khê chừ, vái chào Lô Thị 

Yết kiến Thạch đầu chừ, sánh ngang Lão Bàng 
Vui cái vui của ta chừ, cái vui Bố Đại 

Điên cái điên của ta chừ, Phổ Hóc tàng tàng 
Chà chà giàu sang chừ, đám mây nổi 

Than ôi ngày tháng chừ, bụi khe hở hang 
Làm chi chừ, hoạn đồ hiểm trở 

Biết bao chừ, thói đời viêm lương 

Sâu thời cởi chừ, cạn thời xắn gọn 

Dùng ra thì chừ, bỏ thời ấn tàng 

Buông thân tứ đại chừ, đừng nắm bắt 
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Liễu ngộ trong đời này chừ, chấm dứt sự bôn mang 
Đạt nguyện ta chừ, ta tìm thấy ta 
Sinh tử bức nhau chừ, ta chăng tổn thương 


(Tuệ Trung Thượng S1, Neữ Lục) 


Khi ta đọc đến Thiền Tông Chỉ Nam Tự, ta thấy khuynh hướng "đạo 
Phật đi vào cuộc đời” thể hiện rất rõ rệt. Trong bài tựa sách này, Trân 
Thái Tông kể lại chuyện lúc ngài bỏ ngai Vua trốn vào núi tìm thầy 
học đạo. Sau khi cải trang làm thường dân, Ngài vượt núi băng ngàn 


trải qua bao nhiêu ngày mới đến chân núi Yên Tử. 


"Ngày hôm sau; lên tới đỉnh núi, trẫm đến vái chào Trúc Lâm Quốc 
Sư Đại Sa Môn. Quốc Sư thấy trẫm đến, rất làm vui vẻ ung dung bảo 
trấm rằng: "Lão tăng này ở nơi chốn sơn lâm đã lâu xương khô mặt 
gây, ăn rau và quả núi, chơi rừng, uống suối lòng như mây nổi, theo 
gió tới đây. Nay nhà vua bỏ ngôi nhân chủ lồng lộng, đến chỗ núi 
rừng hẻo lánh. Vậy cần gì mà đích thân khổ nhọc như vậy?". Trẫm 
nghe Quốc Sư nói, bỗng nơi hai hàng nước mắt, trả lời Quốc Sư rằng: 
"Trẫm còn trẻ thơ, hai thân khuất bóng tự thấy mình chơ vơ đứng trên 
dân chúng, không có chỗ nương tựa. Vả lại nghĩ các bậc Đế Vương 
đời trước thay đổi vô thường cho nên trẫm tìm vào núi này là cốt để 
tìm thành Phật chứ không muốn gì cả". Quốc Sư nói: "Núi vốn không 
có Phật. Phật ở ngay trong tâm. Nếu mà tâm lặng lẽ sáng suốt đó là 
Phật đấy. Nay nếu nhà Vua giác ngộ về tâm thì lập tức thành ra Phật, 
có cần gì phải đi tìm câu ở đâu cho xa”. 


Quan niệm Phật tại tâm này quả là khởi điểm chính xác và chính 
thống của đạo Phật. Trong khi nhà Vua và Trúc Lâm Thiền sư đàm 
thoại ở Yên Tử thì Thái sư Trân Thủ Độ và các quan theo dõi tìm Ngài 
để triệu Ngài về cung. Khi đến Yên Tử, Trân Thủ Độ nài nỉ nhà vua 
trở về, Thủ Độ phàn nàn rằng nhà vua chỉ tính chuyện giải thoát cho 
riêng mình mà bỏ trọng trách quốc gia xã tắc. "Nếu bệ hạ không nghĩ 
lại, lũ thần và người thiên hạ đều xin chết ngay đây, quyết không chịu 
trở về vậy." Nhà vua liền đem vấn đề hỏi Trúc Lâm Quốc sư. Quốc sư 
cầm tay trẫm mà rằng: "Phàm đã làm vua trong thiên hạ phải lấy ý 
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muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, phải lấy tâm của thiên hạ 
làm tâm của mình. Nay cả thiên hạ đều muốn rước bệ hạ về làm vua 
thì bệ hạ không về sao được! Duy có một điều là khi bệ hạ đã về thì 
đừng có lúc nào quên nhãng về sự giảng cứu nội điển". Do đó, trẫm 
cùng với thái sư và mọi người về kinh đô, miễn cưỡng lên ngôi vua". 


Cuộc tổng hợp đầu tiên 


Phật không ở trong núi, Phật ở ngay lòng người và hạnh phúc thái 
bình của quân chúng đòi hỏi người Phật Tử phải làm trong nhiệm vụ 
mình trong lúc người Phật Tử không thể sao nhãng phân sinh hoạt 
tâm linh của mình. Tĩnh thần nhập thế này của đạo Phật Việt Nam 
được biểu lộ trong đời sống của những con người Phật Tử khác như 
Tuệ Trung, Nhân Tông, Vạn Hạnh...Trong tính thân nhập thế, các 
thiền sư chấp nhận sự hợp tác với Nho giáo và thông cảm với thái độ 
nhận thức của Lão Giáo. 


Tuy nhiên, về mặt Nho giáo, có những phần tử theo sát hình thức chủ 
nghĩa, kỳ thị không chấp nhận thiện chí hoà đồng đó. 


Lão giáo cũng được truyền sang Việt Nam cùng một lần với Nho giáo 
nhưng không có môn phái và hệ thống như ở Trung Quốc. Ở Việt 
Nam, tỉnh ba của triết học Lão Tử, Liệt Tử và Trang Tử chỉ được thấy 
rõ nơi tác phong, tư tưởng và văn chương của những giới trí thức 
Phật giáo và Nho giáo. Chúng ta không thấy những nhà "đạo sĩ" thực 
thụ phản chiếu nếp suy tư sâu sắc Lão giáo mà chỉ thấy những "đạo 
sĩ" ít thâm hiểu về tư tưởng Lão Giáo và chỉ biết hành phương thuật 
phù chú, phép tắc. Những thứ này có ảnh hưởng đáng kể trong đời 
sống dân quê và lẫn lộn với những mê tín dân gian. Chúng không 
phản chiếu được sắc thái đặc biệt của tư tưởng Lão giáo chính thống 
và làm cho nhiều người hiểu lâm Lão giáo. Trong giới bình dân, 
người ta phân biệt phái Chư VỊ và phái Nội Đạo. Bên phái Chư VỊ thì 
thờ các vị Thánh Mẫu Thượng Ngàn và Thuỷ Phủ, cùng một số các 
thân linh khác. Bên phái Nội Đạo thì thờ những bậc anh hùng ái quốc 
Việt Nam như Trân Hưng Đạo... bên nào cũng có những cuộc hầu 
đồng lên đồng. Các vị thần linh che chở cho người thờ phụng nhập 
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vào những xác đồng để nói chuyện và liên lạc với người trân gian. Sự 
nhận thức nông cạn của số đông về bản chất của Lão học đã khiến cho 
Phật học trong số người thiếu thâm uyên mang theo nhiều ít ảnh 
hưởng và tính chất phù chú ma thuật. Sự dung hợp với Lão giáo 
trong giới Phật tử bình dân vì vậy không đứng cùng một bình diện 
với sự dung hợp của Thiền đối với Lão học trong giới Thiền gia trí 
thức. Sự tổng hợp của tam giáo trên bình điện quần chúng tuy vậy 
vẫn được thực hiện trọn vẹn, vì thế trong tín ngưỡng bình dân Việt 
Nam đạo Phật đã là mẫu số chung. Khi một người tự xưng là theo 
Khổng giáo, người ấy không phủ nhận rằng họ theo Phật giáo và khi 
một người nói họ theo Phật - Giáo người ấy không nói rằng họ không 
theo Khổng giáo. Cho nên không thể nói rằng ở Việt Nam có bao 
nhiêu người Khổng giáo, bao nhiêu người theo Lão giáo, bao nhiêu 
người theo Phật giáo...Tư tưởng "Tam giáo đồng nguyên” phát khởi 
từ Lý Trân đã khiến cho nên tín ngưỡng bình dân Việt Nam mang 
một màu sắc tổng hợp. Nghiên cứu về sinh hoạt tín ngưỡng của một 
gia đình nông dân chẳng hạn ta sẽ thấy những yếu tố Phật, Lão, 
Khổng hoà hợp cùng nhau một cách thân thiết. Tín ngưỡng bình dân 
Việt Nam chưa bao giờ là một tín ngưỡng thuần tuý Phật giáo: ngoài 
yếu tố Nho và Lão tín ngưỡng ấy còn mang theo những tín yếu tố tín 
ngưỡng đặc biệt địa phương hiện hữu trước sự du nhập của tam giáo. 


Trong bước đầu của sự phát triển Nho giáo, có những thần nho tiếp 
xúc giao dịch thân hữu với các thiền sư nên chịu ảnh hưởng của Phật 
giáo như Đoàn Văn Khẩn chẳng hạn, và có những người trước học 
Nho, sau theo Phật. Nhưng sau đó có những Nho thân bài xích Phật 
giáo, như Đàm Dĩ Mông. Năm 1321 vua Trần Hiến Tôn sắc mở một 
kỳ thi khảo hạch tăng sĩ trong toàn quốc hỏi về nghĩa lý kinh Kim 
Cương. Những người nào thi hỏng phải hoàn tục. Vua Phế Đế, năm 
1381 động viên tăng sĩ bắt đi đánh giặc Chiêm Thành. Những vụ bài 
xích Phật giáo của các Nho thần đã khiến cho giới tăng sĩ Phật giáo có 
tài đức lui về phạm vi sinh hoạt thuần tuý tâm linh của họ. Nho giáo 
nhờ chế độ khoa cử đã trải qua những thời đại độc tôn, và đến khi cái 
học cùng khoa cử Tây phương được thiết lập vào thế kỷ thứ mười 


chín, trí thức và tuổi trẻ lại bỏ cái học ông nghè ông cống để theo cái 
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học ông phán "tối rượu sâm banh, sáng sữa bò". Lúc hết thời các nhà 
Nho cũng phải về vườn, và điều thú vị nhất trong giai đoạn đầu thịnh 
đạt của Tây học là thấy những nhà Nho, khi trở về vườn, đã kết lại 
mối thân hữu với các nhà Phật. Ta thường thấy những ông cử ông 
bảng ngồi đàm đạo hàng giờ với các vị tăng sĩ, nhiều lúc uống trà và 
đánh cờ với nhau một cách hết sức tự nhiên và thân ái. Về phương 
điện chính trị, các nhà Nho ái quốc đã tổ chức kháng chiến chống lại 
cuộc xâm lược của Pháp, và ở đây họ cũng tìm được sự hợp tác không 
chút kỳ thị của giới Phật giáo. Khi nên học Tây Phương được áp dụng 
cùng với cái học khoa cử của nó, Nho giáo đã mất địa vị chính trị và 
cả tôn giáo của mình nữa trong xã hội Việt Nam. Hiện giờ chỉ còn có 
những hội Khổng học hoạt động cầm chừng mong duy trì ảnh hưởng 
của tư tưởng Nho giáo. Những ngày lễ kỷ niệm đức Khổng Tử, tuy 
được tổ chức hàng năm, vẫn không có được tính cách của những ngày 
lễ có màu sắc tôn giáo như ở Văn Miếu ngày xưa. Đó chỉ là những 
cuộc lễ tưởng niệm không có bản chất tôn giáo như lễ Giáng Sinh 
hoặc lễ Phật Đản. Công cuộc chấn hưng Nho giáo được phát khởi 
đồng thời với công cuộc chấn hưng Phật giáo từ những năm hai mươi 
của thế kỷ. Nhưng những hội "Phật học" đã mau chóng được hợp 
nhất để thành một Giáo Hội, còn những hội Khổng học, có mục đích 
nghiên cứu văn hoá. Tính chất tôn giáo của Khổng giáo đã mất dần, 
nghỉ lễ và tác phong Nho giáo chỉ còn được thấy trong hình thái tổng 
hợp của sinh hoạt văn minh chung. Quan niệm về Trung Hiếu, quan 
niệm về Nhân, Hiếu, Lễ, Trí, Tín của Nho giáo v.v...đã được thu nhiếp 
và đồng hoá trong đạo Phật, với những điều tương đương trong triết 
học của đạo Phật. Lễ Vu Lan rằm tháng bảy âm lịch và quan niệm báo 
hiếu của kinh Vu Lan chẳng hạn, đã đáp ứng và đông hoá với quan 
niệm hiếu...Khống giáo không còn tồn tại trong hình thức tông giáo 
nữa tuy những nguyên lý căn bản của giáo lý này còn tiềm ẩn trong 
quan niệm về y học, chính trị và xã hội của dân Việt và nhiếp hoá với 
tín ngưỡng Phật giáo đến một mức độ khó còn có thể phân biệt được 
nữa. 
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Chương 02: Đối diện (I) 


Công giáo La Mã 


Vấn Đề công giáo Việt Nam là một vấn đề quan trọng cân được nhận 
định kỹ lưỡng nếu ta muốn tìm ra một lối thoát êm đẹp cho sự đoàn 
kết tôn giáo. Công giáo từng được xem như là một tôn giáo do người 
Tây Phương, nhất là người Pháp Lang Sa truyền bá vào Việt Nam, vì 
vậy trong suốt lịch sử truyền bá của Công giáo ở Việt Nam, ý niệm về 
Thiên Chúa giáo của người Việt Nam, luôn luôn được kết hợp với ý 
niệm về những người da trắng đã đến xứ này để thăm đò, buôn bán, 
chinh phục và thiết lập nền đô hộ. Điều này là một điều không may 
đã xảy tới trong lịch sử và một số người Công giáo Việt Nam có ý 
thức đã từng cố gắng để xoá bỏ ấn tượng ấy trong lòng người Việt. 


Sự thật thì như nhiều người nhận thấy, hiện nay trong lòng Giáo hội 
Công giáo có rất nhiều phần tử yêu nước, có rất nhiều người đang 
thao thức niềm thao thức chung của dân tộc Việt Nam. Điều ấy là một 
niềm phấn khởi cho tương lai, và cũng chính vì tin tưởng ở con 
đường sáng sủa đó mà một số những vấn đề cần được lặp lại, một lần 
cho tất cả, để xua đuối tất cả những bóng ma quá khứ cứ lẽo đếo theo 
dõi và quấy phá hiện tại. 


Những lỗi lầm căn bản bắt đầu từ một số những nhà truyền giáo 
ngoại quốc và chính sách lợi dụng tôn giáo của Tây Phương. Vấn đề 
sẽ không bao giờ được giải quyết nếu không được đem ra phân tích. 
Và vì vậy, ở đây, tôi nghĩ cần nói qua các sự kiện ấy một lần để, trên 
nhận định về các kinh nghiệm quá khứ, những người Việt Nam Công 
giáo và không Công giáo có thể mở được một con đường tương lai, 
con đường của cộng tác và thông cảm. Đã có những sự cố gắng ấy về 
phía những người Công giáo cũng như về phía những người không 
công giáo để thiết lập đối thoại, cảm thông và hợp tác thì không có lý 
do gì mà ta không tin tưởng ở sự hoàn thành nhiệm vụ ấy của lớp 
người trẻ tuổi. 
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Thật ra lỗi lầm căn bản ở chỗ những nhà truyền giáo trong các thế kỷ 
trước đã lợi dụng giới thương gia và chính trị gia trong ý hướng 
truyền giáo của mình và do đó đã bị giới thương gia và chính trị gia 
lợi dụng trở lại. Mặt khác, những nhà truyền giáo ấy đã vụng về đả 
kích trực tiếp những tôn giáo có mặt tại Việt Nam với một thái độ khá 
cuồng tín khiến cho phản ứng địa phương bùng dậy mãnh liệt để đến 
lỗi phải lâm vào tình trạng bị xua đuổi và đàn áp, và cuối cùng phải 
nhò đến sự can thiệp từ bên ngoài của các giới thương mại và chính 


trị, những giới luôn luôn muốn lợi dụng và chinh phục. 


VỊ giáo sĩ Công giáo đầu tiên vào truyền giáo tại Việt Nam; theo 
Khâm - Định Việt sử Thông Giám Cương Mục, tên là Ignace, đến tỉnh 
Nam Định bằng đường thuỷ năm 1533. Năm 1596, một giáo sĩ khác 
người Tây Ban Nha là Diego Avarte đến xin được phép vua Lê truyền 
giáo ở Đằng Ngoài. Sau đó vị giáo sĩ này cũng được chúa Nguyễn cho 
phép vào truyền giáo ở Đàng Trong. Nhưng sau đó, vì chiếm hạm của 
Tây Ban Nha tới cửa Hàn nên chúa Nguyễn sinh nghi liền đuổi giáo sĩ 
Diego Avarte về. Đến năm 1615, giáo sĩ Francoi Brezoni và bốn người 
khác thuộc dòng Jesuites lại xin được phép vào truyền đạo ở Đàng 
Trong. Tuy vậy phải đợi đến khi Hội Truyền Giáo Đàng Trong (1615) 
và Hội Truyền Giáo Đàng Ngoài (1626) được thành lập, công cuộc 
truyền giáo mới phát triển mạnh. Công trình truyền giáo lớn lao nhất 
là do giáo sĩ Alexandre de Rhodes thực hiện. Giáo sĩ này cũng là một 
học giả. Cha sinh tại Avipnon năm 1591 vào tu dòng Jésuites năm 
1612. Bảy năm sau, Cha đi Goa và ở lại đó hai năm rưỡi trước khi đi 
Malacca và Macao. Đáng lý Cha được Toà Thánh La Mã chỉ định tới 
truyền giáo tại Nhật Bản, nhưng vì Nhật Bản hồi đó cấm đạo Thiên 
Chúa nên Cha phải tới Việt Nam. Năm 1625 thì Cha tới Đàng Trong 
Việt Nam. Năm 1627, Cha được phép ra Đàng Ngoài truyền giáo và 
nhờ tài ngoại giao, chiếm được cảm tình của Chúa Trịnh. Năm 1630, 
Cha bị Chúa Trịnh tống xuất khỏi niềm Bắc vì bị nghi ngờ có những 
liên hệ chính trị với Tây Phương. Trong khoảng thời gian ấy, Cha đã, 
theo Đào Duy Anh trong Việt Nam Văn Hoá Sử Cương, khảo sát kỹ 
càng về ngôn ngữ, lịch sử, địa lý của nước ta để mách bảo cho các 
nước Âu Châu. Từ năm 1630 đến 1640 Cha đã trở về dạy thần học tại 
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College đés Jesuites ở MaCao và sau đó trở lại Đàng Trong Việt Nam. 
Năm năm sau, Cha lại bị Đàng Trong tống xuất. Cha trở về Ma-Cao, 
rồi Âu Châu. Cha trở về tới La Mã năm 1649, rồi về Paris. Sau một 
thời gian hoạt động, Cha thành lập được Hội Truyền Giáo Ngoại 
Quốc (Sociéte des Missions Etrangefres) năm 1652. Các Linh Mục và 
Giám Mục của hội này được phái sang Việt Nam càng lúc càng đông, 
và thế lực của Giáo Hội Pháp ở Việt Nam trở thành mạnh mẽ hơn thế 


giáo hội của bất cứ một nước Tây Phương nào khác. 


Đào Duy Anh viết: "Khoảng năm 1680-1682, ở Đàng Trong có đến 
600.000, ở Đàng Ngoài đến 200.000 tín đồ Cơ Đốc Giáo. Tuy nhiên, 
cuộc truyền giáo không phải là đễ dàng thuận tiện luôn đâu. Vì các 
giáo sĩ thường đem đường cho nhà đế quốc và thường can thiệp đến 
nội chính bản xứ, cho nên nhà câm quyền ta Đàng Trong cũng như 
Đàng Ngoài thường có lệnh cấm chế và bách sát các giáo đồ" (Việt 
Nam Văn Hoá Sử Cương, Quan Hải Tùng Thư, 1938). Về Hội Truyền 
Giáo Ngoại Quốc (Sociétes des Missions Etrangefres) ở Ba Lê, Charles 
Maybon đã viết trong cuốn Histoire Moderne dupayd Annam (Paris 
1920) như sau: 


"Lịch sử Hội Truyền Giáo Ngoại Quốc gắn chặt với lịch sử truyền bá 
ảnh hưởng của Pháp ở Đông Dương; một trong những người sáng lập 
hội là Palu đã nối liền những sợi dây liên lạc đầu tiên giữa hai triều 
đình Việt -Pháp. VỊ giáo sĩ lỗi lạc nhất của hội là Giám mục Adran đã 
chính thức thắt chặt các mối liên hệ đó: Sự hoạt động của các hội viên 


đã dẫn tới các cuộc võ trang can thiệp đầu tiên tại Việt Nam. 


Vua Gia Long, trên con đường bôn ba gian truân lưu lạc, đã được giáo 
sĩ Pipgneau de Béhaine giúp đỡ để dựng lại nghiệp Đế. Giáo sĩ Pigneau 
đã vận động tiếp tế quân sự và khí giới từ Tây Phương sang để giúp 
Nguyễn Ánh. Vua Gia Long sau khi lên ngôi (1802), nhớ ơn các giáo 
sĩ, mới để cho họ tự do truyền đạo. Nhưng từ năm 1817 về sau, nhận 
thấy phong trào truyền giáo liên kết với phong trào khuếch trương 
thế lực chính trị thực dân, vua bắt đầu lo sợ. Khi vua Minh Mạng lên 
ngôi, thì phong trào chống Cơ Đốc Giáo đã bắt đầu phát triển. Vua 
Minh Mạng là người sùng tín Nho học, rất tôn trọng nguyên tắc 
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Trung Hiếu, sự tế tự thần thánh và sự thờ phụng tổ tiên. Tín ngưỡng 
Phật giáo dung hợp một cách đễ dàng với các sinh hoạt đó, nhưng tín 
lý và nếp sống của Cơ Đốc Giáo thì chống đối lại. Từ vua chí quan, ai 
cũng nghĩ rằng Cơ Đốc Giáo là một "tà đạo” “làm bại hoại cả nền văn 
hoá cổ truyền của đất nước”. Vua Minh Mạng khi hạ dụ cấm đạo nói: 
"Đạo rối của người Tây làm mê hoặc lòng người ta. Giáo Sĩ Gia Tô 
làm là vạy nhân tâm, phá hoại mỹ tục, thật là một mối hại lớn cho 
nước nhà" (Dụ cấm đạo lần thứ nhất. Đào Trinh Nhất trích dẫn trong 
Việt Nam Tây Thuộc Sử, Sài Gòn, 1937). Ban đầu vua Minh Mạng 
dùng những biện pháp ôn hoà như tập trung các giáo sĩ Pháp lại ở 
Kinh Đô để nhờ dịch sách sử học Tây Phương để hạn chế hoạt động 
của họ. Nhưng sau vì có nhiều vụ xảy ra, như vụ tàu Thétís trước khi 
rút khỏi Đà Nẵng đã bí mật để lại một giáo sĩ tên là Rogerot (1825), vụ 
giặc Lê Văn Khôi bùng nổ ở Nam Kỳ(1833) trong đó có bàn tay của 
một giáo sĩ Pháp tên là Marchand nhúng vào, vua Minh Mạng bắt 
đầu dùng những biện pháp khắc khe hơn. Những cuộc đàn áp xảy ra. 
Những giáo sĩ vẫn can đảm, hoặc công khai hoặc bí mật. 


Vua Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức đều chia chung một niềm lo 
ngại. Bởi nếu không thận trọng thì đường nào cũng mua vào tại hoạ 
cho đất nước. Yêu sách thị trường và thuộc địa ở Tây Phương lúc này 
trở nên rất mạnh mẽ, và việc phải xảy đến đã xảy đến. Các chiến hạm 
phé đến Đà Nẵng can thiệp về việc bắt giam giáo sĩ. Rồi chinh phục 
bắt đầu. Mãi cho đến khi Pháp chinh phục xong Việt Nam thì vấn đề 
cấm đạo mới được chấm dứt, và từ đấy Cơ Đốc Giáo mới thực sự 
được tự do truyền bá. Liên hệ giữa tôn giáo và chính trị không phải là 
một việc mới; ở khắp nơi trên thế giới, cũng như ở Việt Nam, liên hệ 
ấy đã có tự những ngày xa xưa nhất. 


Ác cảm mà những nhà truyền giáo Tây Phương gây ra đối với dân 
chúng và các tông giáo cổ truyền Việt Nam đã được phát xuất từ 
những chống đối về văn hoá, tín ngưỡng và chính trị. Nếu ta đọc thử 
những bài giảng mà các giáo sĩ Tây Phương dùng để truyền đạo thì 
chúng ta sẽ thấy rõ rệt nguyên do của những chống đối thuộc phạm 


vi văn hoá và tín ngưỡng. Và nếu ta duyệt lại những liên hệ lịch sử 
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tôn giáo và chính trị Tây Phương ở các nước Đông Á thì ta sẽ thấy 
ngay nguyên do những chống đối về chính trị. 


Trong Phép giảng Tám ngày do giáo sĩ Alexandre de Rhodes soạn 
dùng cho các nhà truyền giáo Tây phương ở Việt Nam, giáo sĩ 
Alexandre de Rhodes phân tích và bài bác tín ngưỡng Việt Nam trong 
đó có tín ngưỡng Khổng giáo, Lão giáo và Phật giáo. 


Về đạo Phật chăng hạn, bài giảng nói về nguồn gốc Phật giáo như 


5aU: 


"Chúng ta hãy bắt đầu nói đến đạo này mà nguồn gốc ở Ấn Độ. Sự sai 
lầm của đạo này biếu lộ ra ngay tức khắc từ chính nguồn gốc của nó. 


Vào khoảng 3.000 năm sau khi tạo thiên lập địa, ở Ấn Độ có một ông 
vua tên là Timphan có một người con rất thông minh, nhưng rất kiêu 
ngạo, người này lấy con gái độc nhất của một ông vua lân bang, rồi 
một mình đi tu, không được vợ con chấp thuận. Ông ta tu theo ma 
thuật, không biết để được người ta khen ngợi hay để có thể tranh luận 
dễ dàng hơn với các lão tà đạo. Ông học theo các lão Alala và Calala 
và đứng giữa hai lão này. Hai lão bèn dạy cho ông đạo Vô Thần và 
đặt tên cho là Thích Ca. 


"Khi ông ta muốn đem cái đạo Vô Thần ấy, cái đạo nghịch thường ấy 
dạy cho người ta ai cũng xa lánh ông. Thấy vậy, ông ta cùng với hai 
lão kia dạy một thứ đạo mới đây dẫy những chuyện hoang đường để 
níu kéo một ít đệ tử. Ông ta dạy thuyết luân hồi và sự thờ cúng các 
thân tượng, cho mình là thần tượng cạo nhất trong các thân tượng, 
làm như ông ta là đấng tạo hoá, là chúa tể trời đất... Bằng những câu 
hoang đường và những câu phù chú, ấn quyết, ông ta bắt thiên hạ 
phải điên cuồng đến độ buộc họ phải chấp nhận sự thờ cúng các thần 
tượng, hứa hẹn cho kẻ nào thờ cúng thần tượng, dù kẻ đó ngày hôm 
nay là kẻ hà tiện nhất sẽ được tái sanh làm con vua nhờ luân hồi... 
Còn đối với các đồ đệ thân tín, ông dẫn họ đến vực thắm của vô 
thần... Tất cả đều từ hư không mà ra, rồi trở lại vê hư không. 
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"Đạo ấy có hai mặt. Mặt ngoài là sự thờ cúng vô luân các thần tượng, 
với vô số những câu chuyện hão huyền, các bài hát phù chú, nó lôi 
kéo dân chúng vào sự thờ cúng thân tượng nhảm nhí, phạm vào vô 
lượng tội ác. Mặt thứ hai, mặt trong, còn tệ hại hơn nhiều, đó là nọc 
độc. Cho nên Khổng Tử, người thông thái nhất của dân Tàu, gọi sự 


thờ cúng thần tượng là đạo của bọn mọi rợ...” 


Về Phật giáo ở Trung Hoa, Alexandre de Rhodes viết: "Các người có 
thể hỏi: tại sao sự thờ cúng thần tượng đó có thể truyền bá ở Trung 
Hoa, bởi vì sự thờ cúng đó phát sinh ở Ấn Độ, xứ mà người Trung 
Hoa coi như là một xứ thô lỗ đã man? Người ta trả lời rằng người 
Trung Hoa đĩ nhiên văn minh hơn các bộ lạc Ấn Độ nhiều về lĩnh vực 
khoa học và tâm linh cũng như về lĩnh vực thể xác. Trước hết, người 
Ấn Độ rất ngu dốt về các khoa học, sau đó về sự chăm sóc thể xác. Họ 
thường ở trần, ở lổ (...) Khống Tử có báo trước trong sách của ông ta 
rằng phải đi tìm một vị thánh tại đất phương Tây. Vua Trung Hoa 
Hán Minh Đế đọc được sách đó đã nghe được lời khuyên của Thượng 
Đế đi tìm đạo chân chính tại miền Đại Tây. Chính vì vậy mà nhà vua 
mới sai một ông quan lớn nhất triêu đình đi tìm. Sau một cuộc hành 
trình dài mấy tháng, ông quan này đến Ấn Độ, xứ mà người Trung 
Hoa cho là phương Tây. Nhưng mà đây chưa tới được nửa đường của 
Đại Tây. Vì quá mệt mỏi và vì đường đi quá khó khăn, ông ta không 
muốn đi xa hơn nữa. Ông ta bèn hỏi thăm xem ở Ấn Độ có một thứ 
đạo nào để mang về cho vua Trung Hoa chăng. Người ta mới nói với 
ông quan đó về thứ đạo vô luân của Thích Ca. Ông quan sung sướng 
mang đạo đó về từ phương Tây vĩ đại”. 


Đó là một sự cố tình phép Cơ Đốc giáo vào "giấc mộng thấy người 
vàng" của vua Hán Minh Đế kể lại cho các quan nghe rằng mình nằm 
mộng thấy một người vàng, các vị đã nói tới đạo Phật ở Tây vực. Và 
phái đoàn của vua gôm có mười tám vị, trong đó có hai ông Thái 
Hầm và Vương Tuân. Phái đoàn này (năm 67 sau Tây Lịch) đã được 
phái qua Ấn Độ rước hai vị tăng sĩ là Ca Diếp Ma Đằng và Trúc Pháp 
Lan về dịch kinh Tứ Thập Nhị Chương và mười sáu cuốn kinh khác. 
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Mở đầu chương bác bỏ giáo lý đạo Phật. Alexandre de Rhodes viết: 
"cũng như đốn một cây căn côi và nguy hiểm, ta làm đổ xuống cùng 
một lần tất cả các cành của nó: một khi tên Thích Ca da đen và nói láo 
kia bị hạ xuống, rõ ràng tất cả những câu chuyện hoang đường về 
thần tượng do ông ta đặt ra cũng chẳng còn chút giá trị nào nữa...” 


Truyền đạo như thế với ngữ phong như thế tuy có thể chính phục 
mau chóng được một số tín đồ (những người không hiểu biết gì về 
đạo Phật mà đọc những dòng trên thì không thể nào thương đạo Phật 
cho được), nhưng cũng dễ tạo ra những chống đối mãnh liệt. Đó quả 
thật là mầm mống nguy hiểm của những xung đột tôn giáo. Không 
những đối với đạo Phật cả đạo Khổng và đạo Lão cùng những hình 
thức tín ngưỡng khác ở Việt Nam, Phép Giảng Tám Ngày cũng dùng 
ngữ phong tương tự. 


Đào Duy Anh, sau khi nhận xét rằng ảnh hưởng của Cơ Đốc Giáo ở 
Việt Nam không đáng kể đã nêu ra lý do: Dân ta phần nhiều cho rằng 
Cơ Đốc Giáo không thừa nhận sự sùng bái tổ tiên là trái với luân lý và 
văn hoá cố hữu của ta, cho nên đem lòng kỳ thị. Vua Minh Mệnh hạ 
dụ cấm đạo nói: "Đạo rối của người Tây làm mê hoặc lòng người, giáo 
sĩ Gia Tô làm tà vạy nhân tâm, phá hại mỹ tục, thật là một mối hại lớn 
cho nước nhà”. Đại khái thái độ của phần nhiều người Việt Nam, nhất 
là của lớp nhà Nho đối với Cơ Đốc Giáo là như thế cả. Trong số người 
theo Cơ Đốc Giáo (thời ấy) một phần rất lớn là vì lợi mà theo chứ 
không phải vì tín ngưỡng sâu xa. Cho nên người ta có thể nói rằng 
ảnh hưởng tính thân Cơ Đốc Giáo đối với dân ta lại còn ít hơn những 
thành tích thực hiện nữa” (Đào Duy Anh, "Việt Nam Văn Hoá Sử 
Cương Quan Hải Tùng Thư '`). 


Đào quân đã thấy được những nguyên nhân thuộc phạm vi văn hoá 
tín ngưỡng, nhưng ông đã không đề cập đến những nguyên nhân 
thuộc phạm vi chính trị. Dần tộc Việt Nam đã có trên ba nghìn năm 
lịch sử và đã chiến đấu oanh liệt nhiều phen để bảo vệ nền độc lập 
của mình chống lại sự xâm lẫn và uy hiếp của Bắc phương. Ý thức về 
độc lập của Quốc gia rất mạnh: tinh thần yêu nước đã là lợi khí căn 
bản để chiến thắng ngoại xâm, đánh bại được nhiều phen quân đội 
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Mông Cổ và Trung Hoa. Sự tin tưởng cho rằng Cơ Đốc Giáo là đạo 
của người Tây phương do người Tây phương đem sang để chính 
phục Việt Nam, tuy chỉ dựa trên những điêu nghi ky, nhưng đã là 
một thực tại chính trị vô cùng quan trọng. Trên thực tế, có rất nhiều 
điều khiến cho lòng nghi ky của người Việt càng ngày càng tăng 
thêm. Sự nghi ky ấy bắt đầu ngay từ vua quan triều Nguyễn xuống 
đần cho đến dân chúng ít học. Các vua Gia Long, Minh Mệnh, Thiệu 
Trị và Tự Đức cùng các Nho thần và sĩ thứ đều có lòng nghi ngờ các 
giáo sĩ; cho rằng họ có liên lạc với đế quốc xâm lược. Người dân quê 
Việt Nam thiếu căn bản nhận thức, nghĩ rằng đạo Phật và đạo Nho là 
đạo của người Việt và đạo Cơ Đốc Giáo là đạo của người Pháp. Mà hể 
theo đạo Cơ Đốc Giáo là theo Pháp. Đã đành quan niệm như thế là sai 
lầm, nhưng hầu hết các điều kiện chính trị, xã hội và văn hoá của thời 
ấy đều dắt dẫn người dân quê Việt Nam đi đến một quan niệm như 
thế. Mà đâu phải chỉ có người dân quê mới nghĩ như vậy. Sự kiện 
người Pháp nâng đỡ giáo hội Cơ Đốc Giáo một cách quá rõ rệt và 
công khai sau khi đã chiếm cứ Việt Nam làm thuộc địa đã khiến cho 
niềm tin ấy càng ngày càng vững mạnh. Nếu một người ngoại quốc 
đến thăm Việt Nam, người đó sẽ thấy rằng ở các đô thị, nhà thờ và 
trường học Công Giáo chiếm những địa thế ưu thắng. Công cuộc 
truyền giáo của các giáo sĩ Công giáo không bị hạn chế bởi luật lệ. 
Cho đến nỗi gần ba năm sau cuộc cách mạng 1945, sau khi người 
Pháp trở lại Việt Nam, mà di tích của sự kỳ thị tôn giáo ấy vẫn còn 
được phi trong đạo dụ số 10 ký ngày 6 tháng 8 năm 1950. Đạo dụ này 
ấn định quy chế hiệp hội, và theo đó, chỉ riêng hội truyền giáo Cơ Đốc 
là không bị những điều của quy chế ràng buộc mà thôi. 


Cuộc kháng chiến chống Pháp 


Nho giáo rồi đến Phật giáo đã tự liên hệ chặt chẽ với lực lượng kháng 
chiến Cân Vương để kháng cự lại xâm lược Pháp. Nhiều người Công 
giáo trong khi đó bị nghi ngờ là liên minh với giặc Pháp. Giám mục 
Puginier cố thuyết phục người Pháp rằng phương pháp thần hiệu 
nhất để bình định Bắc Kỳ là thuyết phục được tất cả người Bắc Kỳ 
theo Công Giáo. "Với sự truyền bá Phúc âm và Pháp ngữ, trong chưa 
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đầy hai mươi năm ta có thể khiến cho Bắc Kỳ trở thành Pháp hoá và 
Cơ Đốc hoá mà không cần ép uống một người nào". Trong cuộc chinh 
phục, người Pháp đã trông cậy vào lực lượng hậu thuẫn của khối 
Công Giáo nhưng rốt cuộc họ phải than: "Họ chỉ giúp và đã giúp 
được bằng cách cung cấp người do thám và phiên dịch mà thôi". Sự 
thực là vẫn có những người Công Giáo Việt Nam đứng đắn và có 
lòng yêu nước, không bao giờ chịu đi làm những công việc như vậy. 
Chính phong trào Cần vương chống Pháp đã phạm một lỗi lầm là đã 
xô một số người Công Giáo trong sạch vào thế đối lập. Đó là vào 
khoảng 1885. Quân đội viễn chinh Pháp từ Vịnh vào Đồng Hới bủa 
ra, bẵn giết, tàn phá, tiêu huỷ các chùa chiền Phật giáo và tập trung 
người Công giáo về gân thành để mong mộ họ vào binh ngũ. Nhiều 
vị văn thân đã chủ trương đốt phá các nhà thờ để trả thù việc quân 
Pháp xúi dục một số người Công giáo đốt phá chùa chiên. Vì vậy nên 
nhiều người trong giới Công giáo phuẫn uất trở thành đối lập với 
phong trào kháng chiến. Đáng lý thì rất không nên trả thù như vậy. 


Trong phong trào Cần Vương yêu nước chống Pháp kéo dài từ năm 
1885 đến 1898, Nho giáo và Phật giáo là lực lượng yếm trợ căn bản. 
Tuy nhiên, trong giai đoạn đầu, chủ lực nằm tỉnh thần Nho giáo 
nhiều hơn. Đến lúc tính thần Nho giáo trở nên mệt mỏi, “bởi vì Nho 
giáo suy đồi rất chóng dưới sự xâm chiếm của văn hoá Tây phương, 
nhất là vì sự bãi bỏ khoa cử cũ để áp dụng khoa cử mới”, thì tính thần 
Phật giáo chở thành chủ yếu. Giới tăng sĩ liên kết với các lực lượng 
yêu nước, tiếp tục cuộc tranh đấu kháng Pháp. Năm 1898 chẳng hạn, 
toàn quốc rúng động về cuộc khởi nghĩa của Võ Trứ ở Phú Yên. 
Người Pháp và triều đình Huế gọi cuộc khởi nghĩa đó là "giặc thây 
chùa”. Võ Trứ là một vị tăng sĩ Phật giáo, đệ tử của một vị thiền sư mà 
người ta chỉ biết gọi là thây Đá Bạc, vì vị này tu ở Thạch Động trên 
núi Bà Chẳn, làng Chánh Danh. Thây Đá Bạc là một vị danh tăng có 
tài y học đã chữa cho rất nhiều người lành bệnh khiến cho khách thập 
phương đến tìm tấp nập. Hành tung của thầy Đá Bạc thì không mấy 
ai hiểu được. Chỉ biết về sau có lệnh mật thám về bắt thây, và những 
người quen thuộc mà thầy hay lui tới cũng bị liên luy, xét hỏi lung 
tung. Võ Trứ, đệ tử của thầy Đá Bạc, là một vị tăng nhưng cũng là 
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một nhà cách mạng. Cuộc khởi nghĩa chuẩn bị từ năm 1898, có sự 
tham dự của Nho sĩ Trân Cao Vân và rất đông tăng sĩ. Cuộc khởi 
nghĩa được rất đông đồng bào hưởng ứng, nhưng vì bí mật bị tiết lộ 
nên đã bị thất bại. Tất cả các chùa chiền bị lục soát bắt bớ, và tăng sĩ bị 
bắt vô số kể. “Trong hai tỉnh Bình Định và Phú Yên, khám đường nào 
cũng có mặt các thây chùa." (Hành Sơn,"Cụ Trân Cao Vân", Minh Tân, 
Paris, 1952). 


Ở miền Bắc, ta nên kể đến trường hợp tăng sĩ Vương Quốc Chính, trụ 
trì chùa Ngọc Long Động ở Chương Mỹ, gần Hà Nội. Nghĩa đảng của 
Vương Quốc Chính hoạt động dưới hình thức hội "Thượng Chí”. Hệ 
thống tổ chức lấy căn cứ ở các ngôi chùa từ Nghệ An (Trung Việt) ra 
tới Bắc Ninh (Bắc Việt), gây ý thức một cách rộng rãi trong quần 
chúng Phật tử. Các tăng sĩ tham dự rất đông và hoạt động cho phong 
trào rất hữu hiệu. Họ dùng hình thái thuyết pháp và dạy học để gây ý 
thức cách mạng chống Pháp. Điều đáng chú ý là nghĩa đảng hoạt 
động cả trong môi trường Công Giáo và thu phục được rất nhiều 


người Công giáo yêu nước. 


Cuộc tấn công Hà Nội vào đêm 5-12-1898 tiếc thay đã bị tiết lộ và toàn 
quyền P. Doumer đã kịp thời ra lệnh đề phòng. Hiệu lệnh không thực 
hiện được, cuộc tấn công không ăn nhịp với nhau, rời rạc và bị đẩy 
lùi. Ở các nơi khác như Hà Đông, Sơn Tây, nghĩa quân không biết 
điều đó, cũng nổi lên, và cũng bị đàn áp kịch liệt. Phong trào tan rã. 
Và vô số người bị tù đày, xử tử. 


Ở miền Nam cũng có những cuộc vận động tương tự. Qưần chúng 
Việt Nam ở hương thôn thường giàu tín ngưỡng và do đó những tổ 
chức cách mạng chống Pháp thường được dựa trên những tín ngưỡng 
đó. Rất nhiều tổ chức bí mật kháng Pháp được tìm thấy ở miền Nam: 
Tổ chức Nghĩa Hoà, tổ chức Thiên Địa Hội, tổ chức Lương Hữu Hội, 
tổ chức Nhơn Hoà Đường, .v.v... Sự kết hợp sở đĩ được chặt chẽ và 
bền vững là nhờ ở yếu tố tín ngưỡng, mà Phật giáo là mẫu số chung. 
Chính tín ngưỡng của đạo Cao Đài và Hoà Hảo, hai tổ chức đáng kể 
có quân đội và có cao vọng tranh đấu cho độc lập quốc gia cũng lấy 
tín ngưỡng Phật giáo làm mẫu số. Trong các tổ chức như thế, nghi lễ 
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điểm đạo, sự phù đồng, cầu cơ bùa chú là những yếu tố tín ngưỡng 
bình dân rất quan trọng cho việc tổ chức. Các cuộc hội họp được tổ 
chức ban đêm, trong các chùa chiên và với sự tham dự của các tăng sĩ. 
Đọc cuốn Les Societes secretes en terred Annam của Georges Colet ta 
có thể thấy được một ít bản chất của các tổ chức cách mạng bí mật ấy. 
Colet đã viết: "Nếu người ta nhớ rằng các tôn giáo cổ truyền ở Việt 
Nam có thể khác nhau ở nghỉ lễ nhưng lại giống nhau ở lý tưởng tỉnh 
thân mà các tôn giáo ấy dạy cho tín đồ thì người ta sẽ thấy được sức 
đoàn kết chặt chẽ và vô song của các tôn giáo với các tổ cách mạng bí 


mật. 


Các vị tăng sĩ tham dự hay lãnh đạo các tổ chức kháng Pháp thỉnh 
thoảng lại bị bắt giam và khai thác. Năm 1916 chẳng hạn, mật thám 
Pháp đã bắt tăng sĩ Nguyễn Văn Xử chùa Rạch Tre, Vĩnh Long. Khi bị 
bắt, tăng sĩ này khai rằng các bổn đạo cho tiền là để "trả nọ" và để 
"cho tình nhân” chứ không phải là để cho đề thám như người ta tố 
cáo. Nhưng mật thám biết chắc rằng vị tăng kia làm cách mạng, vì 
cùng với ông, còn có 43 người khác bị bắt và kết án. Trong số những 
người bị bắt ấy, chưa có ai có tiền án, và có những người là nhân sĩ tai 
mắt trong vùng. Một vị tăng sĩ khác ở núi Cấm, tên là Cao Văn Long, 
tức Bảy Đỏ, khi bị bắt, đã khai là đi hành đạo cho bùa, nhưng bị mật 
thám kết tội là đi liên lạc giữa các tổ chức cách mạng. Ở Rạch Giá, một 
tổ chức cách mạng bị mật thám khám phá ở chùa Tam Bảo. Hoà 
thượng Đồng cùng với các tăng sĩ và vô số những người liên hệ bị bắt 
bớ và tra tấn. Hội Rạch Giá Phật học Tương Tế và tờ báo Phật học 
“Tiến Hoá" bị tan rã. Hoà Thượng Đồng sau đó bị tù đày và chết ở 
Côn-đảo. Những trường hợp như thế không thể kể xiết được. 


Người Pháp từ lúc đầu đã ủng hộ giới Công giáo và đặt lòng tin 
nhiều nơi giới Công giáo. Sau khi những biến cố sảy ra, chứng minh 
rằng truyền thống Phật giáo và Nho giáo Việt Nam vẫn kiên kết với 
cách mạng để chống Pháp, người Pháp càng có căn bản và duyên cớ 
để chỉ đặt lòng tin nơi giới Công giáo mà thôi và đem lòng nghi ky các 
giới Phật giáo và Nho giáo. Chính điều đó đã làm phát sinh ý niêm về 
kỳ thị tôn giáo một ý niêm không thể tách rời mặc cảm mất nước của 
người dân Việt Nam dưới thời Pháp thuộc. 
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Phong trào phục hưng 


Vào khoảng 1930, các phong trào kháng chiến yêu nước đã lên mạnh, 
người Pháp bắt đầu dùng mọi biện pháp để ngăn cản. Trong những 
biện pháp ấy có biện pháp khuyến khích thành lập các hội Phật học, 
Khổng học... Thực ra vào khoảng đó, dưới ảnh hưởng của phong trào 
phục hưng Phật học tại Trung Hoa do Thái Hư Pháp Sư lãnh đạo, một 
số Phật tử cũng muốn phát khởi phong trào chấn hưng Phật học tại 
Việt Nam. Người Pháp biết như thế, nên đã cho phép thành lập tại ba 
miền rất nhiều hội Phật giáo. Không những họ cho phép, họ còn nâng 
đỡ nữa... Thà rằng cho phép thành lập những hội tôn giáo để mình có 
thể đưa người vào, và có thể kiếm soát, còn hơn là để họ tự tổ chức, 
để bí mật chống lại mình. Cho phép lập hội tôn giáo như thế lại còn 
được mang ơn, còn lấy lòng được dân thuộc địa. 


Một cái lợi lớn hơn nữa là có thể khiến cho dân chúng đồn thì giờ vào 
việc cúng bái hội hè mà quên bớt việc tham dự các phong trào cách 
mạng. Các hội tôn giáo ra đời rất nhiều, nhưng tựu trung có hội Nam 
Kỳ Nghiên Cứu Phật Học (1931), hội Lưỡng Xuyên Phật học, hội An- 
Nam Phật học (1932) và hội Việt Nam Phật giáo (1934) là quan trọng 
hơn cả. Mỗi hội đều có tạp chí truyền bá giáo lý, giấy phép, nội quy 
và điều lệ của mình. 


Hãy thử quan sát hội Nam Kỳ Nghiên Cứu Phật Học. Điều lệ của hội 
này được phê y ngày 26-8-1931. Tạp chí của hội là tạp chí Từ Bi Âm. 
Số ra mắt của tạp chí này đăng hình của "quan Thống Đốc Nam Kỳ", 
chánh hội trưởng danh dự của hội, tức là ông Khrautheimer và hình 
ông Rivoal, đốc lý thành phố Saigon, phó hội trưởng danh dự. Cũng 
trong số nầy, ta đọc "châu tri" số 129 về vấn đề tăng tịch, và vấn đề 
can thiệp của quan Thống đốc Nam Kỳ về việc ruộng đất của các chùa 
bị chiếm đoạt. Đây là một "ân huệ” của chính phủ bảo hộ đối với Phật 
giáo: trước đó có rất nhiều trường hợp mà ruộng đất của các chùa đã 
bị tước đoạt vì lý do các tăng sĩ trụ trì không có quyền làm sở hữu chủ 
của các ruộng đất cho chùa. Người đứng ra lập hội chứng tỏ có những 
liên hệ thân hữu với các chức trách nhà nước bảo hộ, và rất hãnh điện 
là đã phụng sự được cho nên Phật giáo nước nhà. 
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Tuy nhiên các hội Phật giáo dần dân tạo được sinh khí thực sự. Một 
số các Phật tử hữu tâm đã tham dự vào các hội ấy, và dưới tài đức của 
họ, đã làm cho các hội ấy trở thành những tổ chức tu học thực sự. 
Chính các hội này đã đóng góp khá nhiều về vấn đề văn hoá và chỉnh 
đốn tín ngưỡng, bài trừ mê tín, tạo uy tín trí thức dần dần lại cho Phật 
giáo. Các tu viện, các Phật học viện được thành lập trở lại và ý thức về 
một nên Phật giáo dân tộc Việt Nam đần dần được hình thành. Trong 
những năm ba mươi, các nhà Phật học Việt Nam đã đề cập đến một 
nền Phật giá ứng dụng vào xã hội mới, gọi là “Nhân Gian Phật Giáo". 
Đồ Nam Tử và Thiện Chiếu là những người chủ trì thuyết ấy trong 
bán nguyệt san Đuốc Tuệ, xuất bản tại Hà Nội. Ý thức về một nền 
Phật giáo dân tộc đã chín muôi khi bộ "Việt Nam Phật Điển Tùng 
San" được ấn hành do hội Việt Nam Phật giáo cộng tác với trường 
Viễn Đông Bác Cổ, và cuốn Phật Giáo Sử Việt Nam đầu tiên bằng 
tiếng Việt của thượng toạ Thích Mật Thể ra đời (1942). 


Phong trào phục hưng Phật học chỉ thực sự có căn bản vơi sự thành 
lập các Phật học viện ở Trung Nam Bắc. Các Phật Học Viện sau đây là 
nổi tiếng nhất: Phật Học Viện Tây Thiên, Phật Học Viện Kim Sơn, 
Phật Học Viên Báo Quốc, Phật Học Viện Lưỡng Xuyên, Phật Học Viện 
Liên Hải... Một số tăng sĩ được gửi đi du học ở Trung Hoa, Thái Lan, 
Nhật Bản. Mãi đến năm 1950 mới bắt đầu có những học tăng được gửi 
đi Ấn Độ, Tích Lan và các nước Tây phương. Năm 1940 đánh dấu sự 
thành lập đoàn Thanh Niên Phật Học Đức Dục dưới sự hướng dẫn 
của nhà Phật học Tâm Minh Lê Đình Thám, giảng viên tại Phật học 
Viện Tây Thiên. Đoàn Phật Học Đức Dục này đã được học Phật khá 
sâu, được giao coi sóc tờ Viên Âm và thành lập phong trào Gia Đình 
Phật Hoá Phổ, sau này đổi lại là Gia Đình Phật Tử, một tổ chức Thanh 
Thiếu Niên Phật Giáo. Tờ Viên Âm biến thành một tờ báo rất trẻ 
trung, tràn đầy sinh lực dưới sự điều khiến của đoàn. Giáo lý được 
trình bày theo nhận thức mới của lớp thanh niên vững vàng về Tây 
học đã giúp cho chương trình đưa đạo Phật vào trong giới thanh niên 
một cách đắc lực. Phong trào gia đình Phật Tử phát triển rất mau 
chóng trong toang quốc, và hiện nay đã trở thành một tổ chức giáo 
dục thanh thiếu niên quy mô, có lý thuyết, có phương pháp của mình 
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tương đương với phong trào hướng đạo toàn quốc. Năm 1962, riêng 
Việt Nam Cộng Hoà ghi nhận tới trên 1.000 đơn vị tổ chức Thanh 
Thiếu Niên Gia Đình Phật Tử, gồm 70.000 đoàn viên, có trên 3.000 
đoàn trưởng điều khiển. Sự phát triển của phong trào Gia Đình Phật 
Tử đưa tới sự thành lập các trường tiểu học và trung học Bồ Đề ở các 
tỉnh, dạy theo chương trình bộ Bộ Quốc Gia Giáo Dục ấn định, do các 
đơn vị Phật Giáo địa phương đảm nhận. Hiên giò hầu hết các tỉnh 
đều có trương Bồ Đề, nhiều nhất là tại miền Trung. Cũng có nhiều 
trương tư thục khác do Phật Giáo chủ trương nhưng không mang 
danh hiệu Bồ Đề, mà mang những danh hiệu khác như Vạn Hạnh, 
Hàm Long, Tuệ Quang, Hồng Hạc. v.v.. 


Về phương diện hoạt động xã hội, các cô nhi viện, ký nhi viện, bệnh 
xã do các tổ chức Phật Giáo điều khiến cũng được thiết lập rải rác tại 
các nới trong xứ. Những hoạt động chống nạn mù chữ, những lớp 
dạy cứu thương cũng được tổ chức các nơi. Các nữ tu sĩ từ lâu an trú 
trong các ni viện đã được mời ra đảm đương các trách vụ như coi sóc 
bệnh xá, điều khiển các ký nhi viện, dạy học tại các trường mẫu giáo. 


Cách mạng 1945 xẩy đến, Việt Minh nắm được chính quyền. Sự thay 
đối lớn lao về không khí chính trị đã có một ảnh hưởng lớn trên 
những hoạt động tôn giáo. Trong khi hầu hết mọi giới đêu được yêu 
cầu tham dự những tổ chức như Thiếu Niên Tiền Phong, Thanh Niên 
Tiên Phong, Phụ Nữ Cứu Quốc, Công Giáo Cứu Quốc, Phật Giáo Cứu 
Quốc, những người Phật tử trẻ và có ý thức nhất cố gắng đồn thì giờ 
và tâm lực vào công việc hiện đại hoá đạo Phật. Một tờ báo Phật giáo 
rất trẻ trung ra đời, lấy tên là Giải Thoát. Ở dưới hai chữ Giải Thoát, 
có tiêu đê: cơ quan nghiên cứu và áp dụng đạo Phật vào đời sống 
mới. Trong những số báo ấy, ta đọc được niềm thao thức của những 
người Phật tử, muốn biến đạo Phật thành một đường lối sinh hoạt của 
một xã hội đang muốn vươn tới cách mệnh. Tờ báo cũng phản chiếu 
sự thao thức của những người Phật tử khi nhìn thấy trạng huống bất 
đồng chính kiến, chia rẽ và thanh toán nhau giữa những chính đảng 
đã từng góp sức vào cuộc cách mệnh. Tác phẩm "Những Cặp Kính 
Mầu" của Võ Đình Cường sáng tác vào giai đoạn ấy cũng phản chiếu 
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rõ rệt tình trạng tranh chấp kia. Những người Phật tử trí thức bắt đầu 
có ý thức về chỗ đứng của Phật giáo trong hoàn cảnh chính trị mới. 


Ngày 27.12.1946 Hải Quân Pháp tấn công Hải Phòng. Quân Đội Pháp 
trở lại, chiến tranh Đông Dương bắt đầu, và Hoàng Đế Bảo Đại về 
chấp chính, cuộc chiến tranh này giữa Pháp và Việt Nam kéo dài cho 
đến năm 1954, năm đất nước Việt Nam bị chia cắt làm hai theo hiệp 
định Geneve. Tiếp tục phát huy ý thức nhân bản và dân tộc của đạo 
Phật, một số Phật tử cho xuất bản tập san Giác Ngộ tại Huế, ngay sau 
khi cuộc chiến tranh khai diễn. Năm 1950, một hội Phật Học mới được 
thành lập thêm tại Nam Việt, do nhà Phật học Mai Thọ Truyền hướng 
dẫn. Ngày 6.5.1951, một hội nghị toàn quốc Phật giáo được triêu tập 
tại Huế nhằm thống nhất nền Phật giáo Việt Nam. Sáu tập đoàn Phật 
giáo Nam, Trung, Bắc, những đoàn thể lớn lao và quan trọng nhất, 
Hội Việt Nam Phật Giáo Bắc Việt, Giáo Hội Tăng Già Bắc Việt, Hội 
Phật Giáo Trung Việt, Giáo Hội Tăng Già Trung Phần, Hội Phật Học 
Nam Việt và Giáo Hội Tăng Già Nam Việt, đã ra một bản tuyên ngôn 
về sự thống nhất Phật Giáo Việt Nam. Ít lâu sau đó, một tạp chí chính 
thức của Tổng hội được ra đời, lấy tên là tạp chí Phật Giáo Việt Nam, 
nêu rõ đường lối dân tộc và nhân bản của Phật Giáo Việt Nam. Trong 
số ra mắt của tạp chí, ta đọc thấy một bài viết về “Sự nghiệp Phật 
Giáo Việt Nam trong các triều đại Lý Trần, những triều đại huy 
hoàng của Phật giáo và của dân tộc, một bài viết “Hướng đi của Phật 
tử Việt Nam”. Trong bài sau này, bình luận gia Dã Thảo đã nói đến 
đương lối nhân bản của Phật giáo khác với đường lối của Cộng Sản 
và khác với đường lối nương tựa thần quyền. Trong bài phi lộ tờ báo 


viết: 


“Phật Giáo Việt Nam không phải chỉ là một tôn giáo tín ngưỡng mà 
bất cứ thời nào ở đâu cũng chỉ biết có sứ mệnh của tôn giáo tín 
ngưỡng. Không! Ở bất cứ nước nào trên thế giới cũng vậy, khi bước 
chân đến, đạo Phật cũng thích nghi ngay với phong tục, khí hậu, nhân 
tính để biến thành một lối sống cho quần chúng. Ở Việt Nam cũng 
thế, Phật giáo đã hoà hợp trong cá tính dân tộc, đã cùng dân tộc ta xây 


dựng một nên văn hoá quốc gia độc lập. 
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Mở lại những trang sử vẻ vang của dân tộc, ta thấy người Việt luôn 
luôn có ý nguyện tạo thành một nền văn hoá độc lập để đối chọi lại 
với sự đe dọa đàn áp của Bắc phương. Trong công cuộc kiến thiết nền 
văn hoá độc lập ấy, Phật giáo Việt Nam đã là một lực lượng quan 
trọng. Lịch sử Phật giáo Việt Nam trong các triều đình Đinh, Lê, Lý, 
Trần đã chứng tỏ điều ấy. Quả thực Phật giáo Việt Nam đã là một nền 
Phật giáo dân tộc... 


Trong tâm hồn dân tộc Việt Nam thật đã sẵn có mầm mống tinh thần 
Phật giáo. Đạo Phật với dân tộc Việt Nam trong gần hai ngàn năm 
bao giờ cũng theo như bóng với hình trong cuộc sinh hoạt toàn diện... 
Chúng ta hãy sát cánh bên nhau bồi đắp cho nền Phật giáo dân tộc để 
có thể đưa nước nhà đến an lạc thái bình". 


Để có thể đưa nước nhà đến an lạc thái bình! Đường lối và nguyện 
vọng của Phật tử Việt Nam về Hoà Bình đã bắt đầu từ lúc ấy chứ 
không phải mãi đến mười mấy năm saul 


Tạp chí Phật Giáo Việt Nam có đăng nhiều loại bài nói về nên Phật 
giáo dân tộc. Minh Hành, trong loại bài "Để đi đến nên Phật giáo dân 
tộc" đã viết về các vấn đề Phật giáo Việt Nam như vấn đề lịch sử, vấn 
đề đạo lý, vấn đề lễ nhạc, vấn đề tổ chức, vấn đề hoằng pháp vân 
vân... Ý thức hiện đại hoá đạo Phật thành hình càng lúc càng rõ tệt. 
Đọc những loại bài như “Phật Học Quan Yếu” ở tạp chí Liên Hoa 
Huế, và loại bài “Đức Phật của thế kỷ chúng ta” ở tạp chí Từ Quang 
Saigon chẳng hạn, ta sẽ thấy điều đó. Khuynh hướng chống lại chủ 
thuyết nhân vị Duy Linh của chế độ cũng được trông thấy rõ rệt. Ý 
thức Phật giáo dân tộc được tượng thành, như ta đã biết không phải 
bắt đầu trong những năm bốn mươi mà từ những ngày xa xưa của 
phái Thiền Trúc Lâm Yên Tử. Ý thức ấy được đúc kết thêm do những 
chịu đựng khổ đau dưới thời Pháp thuộc và dưới chế độ Ngô-Đình- 
Diệm. Cuộc vận động lay đổ chính quyền Ngô-Đình-Diệm năm 1963 
đã động viên được không những ý thức bảo vệ Phật giáo mà cả ý thức 
bảo vệ quốc gia nữa. Nơi những người Phật tử, hai ý thức ấy hoà hợp 
nhau khó tách rời ra được. Chính rất nhiều những phần tử không 
Phật giáo đã tham dự cuộc vận động này, không phải vì để giúp đỡ 
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Phật giáo mà vì thấy cuộc vận động của Phật giáo phù hợp với 
nguyện vọng của dân tộc. Một số người Phật giáo đơn giản tưởng đó 
chỉ là công trình của riêng Phật tử. 


Ý hướng hiện đại hoá 


Sau ngày cách mạng 1.11.1963, uy tín của Phật giáo lên tới cao độ. 
Sinh viên, thanh niên, trí thức đổ xô về đạo Phật. Nhưng chính lúc đó 
đạo Phật cũng chưa tiến đến được giai đoạn có thể đáp ứng lại sự ủng 
hộ nồng nhiệt kia. Phần lớn các vị tăng sĩ chưa được chuẩn bị để gánh 
vác sứ mệnh mới. Đa số các vị tăng sĩ từ lâu được đào luyện để tu 
học, đọc kinh và thuyết pháp; nay bất thần bị bắt vào thế phải lãnh 
đạo. Số tăng sĩ và cư sĩ có đủ khả năng lãnh đạo đang còn rất ít, trong 
khi nhu yếu lãnh đạo trở thành khẩn bách. Các giới trí thức, văn nghệ 
sĩ, sinh viên, chính trị gia, công nhân lao động và nông dân có xu 
hướng ủng hộ Phật giáo rất nhiều, nhưng đều thiếu lãnh đạo. Trong 
suốt thời gian Pháp thuộc, Phật giáo đã ít có cơ hội gửi người đi ngoại 
quốc học, đã ít có cơ hội để đào tạo những cán bộ văn hoá xã hội. Số 
người phụng sự trong các cơ quan văn hoá và xã hội của Phật giáo 
sau này là do sự tự nguyện của những Phật tử hữu tâm hơn là do sự 
đào tạo của Phật giáo. Giáo Hội Phật giáo thiếu hẳn phương tiện kinh 
tế. Gửi được một vị tăng sĩ đi học ngoại quốc là một sự tốn kém rất 
lớn lao. 


Cố nhiên là trong trường hợp thiếu thốn người, các vị lãnh đạo Phật 
giáo đã thu nhận những người thiếu khả năng, tuy xưng là Phật tử 
nhưng thật ra thiếu bản chất Phật tử. Trong những năm 1964 và 1965, 
những người trong dư đảng Cần Lao do ông Ngô-Đình-Nhu thành 
lập đã hoạt động trở lại và gây không biết bao nhiêu khó khăn cho cơ 
hội Phật giáo. Nội một công việc lo đối phó với những phá phách, 
những trả thù và những tham vọng trở lại quyền bính của một số 
người trong đảng Cần Lao cũng đã khiến cho Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất (được thành lập cuối năm 1963 sau khi chính phủ 
Ngô Đình Diệm đổ xuống) phải phí bao nhiêu tâm lực rồi. Thêm vào 


đó, cũng có những kẻ theo cơ hội chủ nghĩa luôn luôn tìm đến xung 
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quanh các vị lãnh đạo Phật giáo để mong dựa vào thế lực của Giáo 
Hội. Một số những lầm lỡ của đạo Phật cũng phát xuất từ ảnh hưởng 
của những kẻ theo cơ hội chủ nghĩa này. 


Trong lúc ấy, số người Phật tử có ý thức và khả năng đã dồn hết tâm 
lực mình trong công cuộc hiên đại hoá đạo Phật. Tại Saigon có hai nhà 
xuất bản ra đời, do các tăng sĩ trẻ tuổi chủ trương: đó là nhà xuất bản 
Vạn Hạnh và nhà xuất bản Lá Bối. Hai nhà xuất bản này đều tuyên bố 
theo đường lối hiên đại hoá đạo Phật: Các tuần san Hải Triều Âm, 
Thiện Mỹ, Đuốc Tuệ, Đại Từ Bi, các nguyện san Vạn Hạnh, Giữ 
Thơm, Quê Mẹ, Liên Hoa, Từ Quang đều nói tiếng nói của Phật giáo 
thời đại. Thêm vào đó có nhật báo Chánh Đạo, Đất Tổ cũng được nhìn 
nhận như những nhật báo do Giáo Hội bảo trợ. Năm 1964, Viện Đại 
Học Vạn Hạnh được thành lập tại Saigon, Viện Đại Học đầu tiên của 
Phật tử tổ chức theo khuôn mẫu một viện Đại Học Tây Phương. Viện 
bắt đầu bằng hai phân khoa Phật Học và một phần khoa Văn Học và 
Khoa Học Nhân Văn. Trong diễn từ khai mạc, Thượng toạ Thích Trí 
Thủ đã nói: 


“Một nền học cần thiết cho giai đoạn lịch sử hiện tại là một nên học có 
thể gột rửa được những kiến thức giáo điều đã nhồi sọ vào tâm não 
trong trắng của người thanh niên để biến người thanh niên thành một 
ông cụ của chủ thuyết, của đảng phái. Một nên học như thế không 
những giải phóng cho chúng ta ra khỏi ngục tù của cố chấp, mà còn 
luyện cho chúng ta khả năng thông cảm, tạo cho ta tình thương và 
đức tin là những phương thuốc hồi sinh cho xã hội ta, một xã hội dẫy 
đầy những nghi ngờ, mưu lược, căm thù và ê chê ngao ngán. 


"Phật học không phải là một môn học có thể đưa ta lên cao trên nấc 
thang danh lợi. Lịch sử đời Lý và Trần chứng tỏ điều ấy. Và người trí 
thức Việt Nam thời ấy đã chịu trách nhiệm trước lịch sử khi bỏ một 
nền học như thế để chạy theo khoa cử. Tôi ước ao, trong niềm tin 
vững mạnh của khả năng dân tộc, chúng ta có thể lấy lại sinh khí nên 
văn học Lý Trần, cho tâm tư được giải phóng, và cho tình thương và 
niềm tin trở về như những bó đuốc cứu mệnh dân tộc ta.” 
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Phật tử Việt Nam thao thức muốn khai thác tiềm lực Phật giáo để xây 
dựng lại xã hội Việt Nam và do đó đã mang đạo Phật đi vào cuộc đời, 
ở mọi lĩnh vực văn hoá, kinh tế, xã hội cũng như chính trị. Một cuộc 
cách mạng như thế ai cũng hiểu là cần có thời gian để được tự thực 
hiện. Một mặt phải đương đầu với khó khăn bên ngoài, một mặt phải 
giải quyết cuộc khủng hoảng lột xác bên trong, các vị lãnh đạo Phật 
giáo đã có khi bước phải những bước vấp váp. Điều này dễ hiểu, 
những biến động trong xã hội Việt Nam cận đại có liên hệ với Phật 
giáo thường được một số người đứng ngoài xem như những lộn xộn 
vô ích và có hại cho đất nước. Cái nhìn ấy thực quá đơn giản. Các biến 
động ấy phải được nhìn nhận như những bước tiến của một cuộc cách 
mạng trong xã hội Việt Nam, và đó là những bước cần thiết đi tới 
trưởng thành. Nếu không trông thấy điều đó, người ta có thể tin theo 
những lời tuyên truyền vu cáo cho rằng đạo Phật Việt Nam không 
phải là một thực lực tự nó đạo Phật chỉ là một dụng cụ của cộng sản, 
của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Kỳ thực nếu ai có được một cái 
nhìn sơ lược thôi, về sự phát triển của phong trào hiện đại hoá của 
đạo Phật cũng là một thực tại lớn đang tìm cách tự thực hiện giữa 
những hỗn loạn của một xã hội phân hoá đến cực độ vì nạn đầu cơ 
chiến tranh và đầu cơ chính trị. 


Sự thành lập tại Sài Gòn một cơ sở đào tạo những cán bộ xây dựng xã 
hội hương thôn, khai thác tiềm lực Phật giáo để thực hiện chương 
trình phát triển cộng đồng thôn xã chứng minh được ý hướng thực sự 
xây dựng của người Phật tử, một công cuộc xây dựng căn bản từ dưới 
lên trên. Đó là trường Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội thuộc viện Đại 
học Vạn Hạnh. Trường này nhắm đến sự đào tạo những người trẻ 
tuổi có chí hướng phục vụ trong xã hội nông thôn để cải biến và phát 
triển xã hội đó. Một nền dân chủ thực sự chỉ có được thực hiện khi 
quốc gia đã đạt một mức độ phát triển nào đó. Trong trường hợp Việt 
Nam, khả năng phát triển của kỹ nghệ tuỳ thuộc lớn lao vào sự phát 
triển của xã hội nông thôn. Chương Trình Thanh Niên Phụng Sự Xã 
Hội không phải là một chương trình từ thiện xã hội nhằm mục đích 
xoa địu bớt những khổ đau thiếu thốn mà là một chương trình từ 
thiện xây dựng thật sự cho xã hội nông thôn. Từ lâu, giữa quần chúng 
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nông thôn Việt Nam và người trí thức có một hố ngăn cách lớn lao. 
Những người đi học ở ngoại quốc về chăng hạn, chỉ thường đem theo 
về những bằng cấp lớn mà không thể hiểu, sống và làm bạn với quần 
chúng nông thôn, vốn chiếm tới 90% dân số Việt Nam. Kiến thức của 
họ và cách sống của họ không đáp ứng được nhu cầu phát triển của 
xã hội nông dân. Mục đích của trường THANH NIÊN PHỤNG SỰ 
XÃ HỘI là đào tạo ra một thế hệ người có thể sống hoà mình vào 
nông thôn, làm bạn với nông dân, và với kiến thức phát triển cộng 
đồng có thể hướng dẫn và cộng tác với người nông dân để thực hiện 
cải tiến xã hội. Những thí nghiệm "làng tự nguyện" đã được thiết lập 
từ đầu năm 1964. Hiện nay trường đã thực hiện được một số "làng 
hoa tiêu" của chương trình Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội. 


Về phương diện đáp ứng lại sự học hỏi Phật pháp cho quần chúng, từ 
năm 1951, một giảng sư đoàn toàn quốc gồm toàn các vị tăng sĩ được 
thiết lập. Số lượng tăng sĩ này vẫn chưa đáp ứng nhu cầu học tập giáo 
lý toàn quốc. Từ năm 1951 nhu yếu về tuyên uý cho các đơn vị gia 
đình Phật tử cứ tăng thêm nhiều mãi, cho đến đầu năm 1964 thì Giáo 
Hội Phật Giáo đã chứng tỏ có một sự thiếu thốn lớn về phương điện 
cung cấp các vị tuyên uý cho các đoàn thể sinh viên, học sinh, hướng 
đạo và nhất là quân đội. Tuy thế công việc huấn luyện cán bộ vẫn 
không được tiến hành mau chóng bởi lý do số lượng tăng sĩ thì ít và 
phương tiện đào luyện vẫn còn thiếu thốn trăm bề. 


Cũng như bất cứ giáo hội nào, trong giáo hội Phật Giáo Việt Nam 
cũng có những phần tử bảo thủ, rất chậm chạp trong công cuộc hiện 
đại hoá đạo Phật và có những phần tử thao thức muốn cải tổ Giáo Hội 
để Giáo Hội có thể thực hiện sự đóng góp của mình cho xã hội Việt 
Nam một cách tích cực hơn. Phái các tăng sĩ trẻ tuổi thuộc về khuynh 
hướng sau này. Họ tập trung quanh những cơ sở văn hoá và xã hội 
của Giáo Hội. Tuy vậy ảnh hưởng của tư tưởng cũng như hoạt động 
họ rất rộng rãi và mạnh mẽ trong quân chúng. Họ ý thức hơn trong 
những vấn đề Việt Nam, những vấn đề thuộc kinh tế, văn hoá, giáo 
dục, xã hội và thao thức muốn khai thác tiềm lực Phật giáo để đóng 
ØÓp vào sự giải quyết những vấn đề đó hoặc thực hiện những dự án 
đó. Cố nhiên là họ được giới trẻ và trí thức ủng hộ. Nhưng thế lực của 
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Giáo Hội không hẳn là nằm nơi giới trẻ và trí thức. Thái độ cố chấp và 
sợ thay đối bao giờ cũng là chướng ngại vật lớn nhất cho mọi tiến bộ. 
Vấn đề là trong khi Phật giáo thao thức làm nhiệm vụ của mình trong 
xã hội Việt Nam, Phật giáo cũng tiếp tục thực hiện cuộc cách mệnh 
trong chính bản thần của mình nữa. 
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Chương 03: Đối diện (II) 


Con đường mới của Công Giáo Việt Nam 


Trong đoàn thể nào, ở đâu và bất cứ thời đại nào, cũng có những 
phần tử lợi dụng. Chính trong các tổ chức tôn giáo cũng thế. Vào 
những thời đại hưng thịnh, Phật giáo cũng đã bị nhiều sự lợi dụng. 
Công giáo cũng vậy. Uy tín các tôn giáo cân phải được bảo vệ, vì vậy 
công việc giữ gìn đừng để cho tổ chức Giáo hội bị đồng nhất với 
những kẻ chuyên môn lợi dụng kia là một công việc cần thiết. 


Về phần Công Giáo chẳng hạn, ngay từ buổi ban đầu du nhập, tôn 
giáo đã bị những nhà buôn và những nhà chính trị lợi dụng, như ta 
đã thấy. Nhưng có một số điều ta biết là bản chất tôn giáo cùng sự 
thao thức truyền giáo cũng là những hiện thực rất mạnh mẽ, khiến ta 
không thể nói bừa bãi như một số ngươi ác khẩu rằng tôn giáo là lợi 
khí xâm lược của thực dân. Một số người Công giáo Việt Nam mà tôi 
quen biết nhận rằng có những vụng về lầm lỡ của những nhà truyền 
giáo đi trước- nhưng không phải vì vậy ta có thể buộc tội là họ cố ý 
mở đường và dẫn đường cho thực dân xâm chiếm Việt Nam. Tuy 
nhiên điều này đã được tuyên truyền lâu quá trong dân gian, khiến 
cho giữa những người, lương và giáo, từ bao nhiêu thế hệ rồi, có một 
hố chia cách lớn lao. Sự cố gắng của một số người lương cũng như 
giáo đã lấp bớt một cách đáng kể cái hố chia cách ấy, nhưng không 
phải vì vậy mà cái hố đó không còn hiện hữu và đe dọa. Một điều 
đáng làm cho ta lo ngại hơn nữa thời nào ta cũng thấy có những 
người hoặc vì vụng về hay vì cố ý, đào sâu thêm cái hố đó. Chính 
những hành động này cần được chận đứng lại ngay. 


Giáo sư Nguyễn Văn Trung tại Đại học Văn Khoa Sài Gòn một trong 
những người nổi tiếng của giới trí thức Công Giáo hiện đại, đã nhận 
định rằng sở dĩ Công Giáo có vẻ "vắng mặt" trong sự sống Việt Nam 
là vì lối sống của người Công Giáo Việt Nam có vẻ tách biệt với lối 
sống Việt Nam. Gáo sư viết: "Quan niệm truyền giáo sai lầm của một 


số các vị thừa sai đã đưa đến một thái độ đế quốc đối với người được 
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truyền giáo và tiêu cực với nền văn minh của họ. Do đó, việc bắt theo 
khuôn khổ nước mẹ đã tiêu diệt những giá trị của dân bản xứ. Ta chỉ 
việc đưa mắt nhìn các nhà thờ Gothique roman "lai căng" cop tại Âu 
Châu một cách vụng về, thô kệch, các ảnh tượng, cách giữ đạo của 
người công giáo cũng đủ thấy tính cách Tây của đạo Công Giáo ở Việt 
Nam. Do đó phục vụ, nghệ thuật, lối sống đạo của chúng ta làm cho 
chúng ta trở nên những người xa lạ trước đồng bào không Công Giáo. 
Giáo hội (Công Giáo) Việt Nam biên thành đoàn thể riêng biệt, cô lập, 
khép kín đối với các đoàn thể khác trong quốc gia, vì một người Việt 
theo đạo, chẳng những phải bỏ tôn giáo cổ truyền và tổ tiên, chấp 
nhận đức tin Công Giáo còn phải bỏ cả gia tài văn hoá Việt Nam, điều 
cần yếu để xác định mình là người Việt Nam, rồi chấp nhận một cách 
suy tưởng, một lối sống mới, một phong tục mới xa lạ... Trong đoàn 
thể dân tộc, người Công Giáo sống như người ngoại quốc đối với 
đồng bào mình" (Nguyễn Văn Trung, Nhận Định I, Nam Son, Sài 
Gòn). 


Giáo sư Nguyễn Văn Trung thật đã thắng thắn nói ra được những 
điều cân ý thức để làm nền tảng cho một đường hướng mới, đường 
hướng của chính sách có mặt của đạo Công Giáo ở Việt Nam'. Tuy 
nhiên ông chỉ đưa ra những sự kiện thuộc văn hoá mà không để ý đến 
những sự kiện thuộc phạm vi chính trị vốn rất quan trọng và có thể 
coi như là có liên hệ căn bản với những sự kiện văn hoá ấy. 


Quan niệm truyền giáo sai lầm của các vị "thừa sai" mà giáo sư Trung 
vừa nói thật là một nguyên do quan trọng cho sự phân biệt ngăn cách 
nhưng ngoài quan niệm sai lầm ấy còn có những hành động vụng về 
và sai lầm khác mà ta cần nói tới. Thái độ và ngữ phong của các nhà 
truyền giáo thời ấy đối với nên văn hoá và tín ngưỡng truyền thống 
Việt Nam đã gây chia cách và đổ vỡ khá nhiều. Sự nương tựa rõ rệt và 
có tính cách liên minh giữa một số người công giáo đối với chính 
quyền bảo hộ và với chính quyền Ngô Đình Diệm đã làm cho tình 
trạng mỗi ngày mỗi tệ. Thế lực của một số linh mục, nhất là linh mục 
Pháp, hồi Pháp thuộc và nhất là cả trong cuộc chiến tranh Đông 
Dương (1946-1954) nữa, được trông thấy rõ rệt. Có việc gì rắc rối, nhất 


là rắc rối về chính trị, mà đến cầu cứu với các linh mục địa phương thì 
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thế nào cũng có hy vọng được cứu. Sự khủng bố và bắt bớ dân chúng, 
nhất là dưới thời Pháp trở lại Đông Dương, xảy ra luôn luôn, được các 
vị linh mục (các cha, theo tiếng xưng hô thông thường) che chở và bảo 
lãnh là chuyện rất chắc chắn. Có nhiều người nhớ ơn và cảm động ví 
sự giúp đỡ đã quy thuận Công giáo và chịu lễ rửa tội. Nhưng cũng có 
rất nhiều người theo Công giáo vì đang ở trong một cái thế phải theo. 
Cuốn "Việt Nam Văn Hoá Sở Cương" của Đào Duy Anh, viết xong 
năm 1938, có nói: "Trong số người theo Cơ Đốc giáo, một phân rất lớn 
là vì lợi mà theo chứ không phải vì tín ngưỡng sâu xa”. Đó chỉ là 
những cái xảy ra trước năm 1938 mà thôi. Đến thời 1946-1954 và cả 
thời 1954-1963 sau đó nữa, rất nhiều người theo đạo là để được bảo 
vệ, để khỏi bị nghi ngờ, để có thể yên thân làm ăn, khỏi bị chụp mũ là 
Việt Minh, là Việt Cộng. 


Không người Việt Nam nào mà lại không rùng mình mỗi khi nhớ lại 
cuộc khủng bố của lính Pháp và mật thám Pháp vào thời đại ấy. 
Nhưng có phải là những cuộc lưu đày lùng bắt, tra tấn kia được chấm 
dứt sau khi người Pháp rời khỏi Việt Nam đâu. Chúng được tiếp tục 
cho tới bây giò, và phần lớn guồng máy cũng còn là guồng máy cũ. 
Chế độ của tổng thống Ngô Đình Diệm được kết án như một chế độ 
công an cảnh sát. Sự vận dụng guồng máy công an cảnh sát này làm 
tiêu diệt hết mọi khả năng xây dựng dân chủ. Sự lợi dụng guồng máy 
này vào mục tiêu củng cố địa vị chính trị và phát triển ảnh hưởng tôn 


giáo đã khiến cho quần chúng coi chế độ như thù nghịch. 


Đến cuối năm 1954, gần 800.000 người được di cư từ Bắc vào Nam 
vào Nam, hầu hết là những người Công giáo. Những trại di cư và 
định cư được chính quyền Ngô Đình Diệm săn sóc đặc biệt. Những 
người đi cư được xem là con cưng số một của chế độ, và vì thế một số 
trong số đó đã dựa thế chính quyền, để cuối cùng gây ra không biết 
bao nhiêu ác cảm đối với người địa phương. Ý niệm kỳ thị Nam Bắc 
của một số người Việt cũng bắt nguồn từ những ác cảm đó. 


Tờò Informations Catholiques Internationales xuất bản tai Paris, trong 
số 188 ngày 15.3.1963 có trình bày một thiên khảo cứu về Công Giáo 


tại Việt Nam, và có nói đến một sự "tiến bộ kỳ lạ” (une progression 
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extraordinarie) của công trình truyền giáo Cơ Đốc dưới chế độ Ngô 
Đình Diệm. Tờ báo có dẫn lời người cha xứ Phú Hoà ở Qui Nhơn như 
sau: "năm 1958 ở Phú Hoà có 692 người Công Giáo...5ang 1959, đã có 
2000 người Công Giáo. Còn những người đang học giáo lý để chuẩn 
bị rửa tội (catéchumènes) thì vô số kể. Ở giáo khu Vĩnh Long, Tổng 
Giám Mục Ngô Đình Thục nói với tôi rằng có nhiều làng đòi làm lễ 
rửa tội tập thể hết một lần cho cả dân trong làng. Không thể nào cung 
cấp đủ người đạy đạo cho họ... Việt Nam là quốc gia duy nhất ở Viễn 
Đông (trừ Phi Luật Tân ra) đang đi đến sự Cơ Đốc hoa hoàn toàn. 
Tổng Giám Mục Ngô Đình Nhu là anh ruột của Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm. Quyền uy của ngài không ai là không biết. Trong số báo 
vừa dẫn, có đăng hình đón tiếp ngài tại phi trường Phú Bài (Huế), với 
bao nhiêu sĩ quan và quân lính đứng dàn chào. Tôi biết rằng đức 
Tổng Giám Mục không hẳn theo đuổi sự thực hiện lý tưởng mà chỉ 
nhắn đến sự phát triển thế lực tôn giáo liên hệ với sự củng cố chế độ. 
Nhiều người bạn Công giáo của tôi đã từng bày tỏ thái độ lo ngại của 
họ đối với thái độ hỗ tương lợi dụng đó và những chuyện đáng tiếc 
đã xảy ra. Trong suốt những năm 1964, và 1965 nghĩa là từ lúc uy tín 
của Phật giáo lên đến cao độ, xung quanh các vị thượng toạ lãnh đạo 
Phật giáo luôn luôn có mặt những người muốn lợi dụng họ và lợi 
dụng đạo Phật. Thượng Toạ Tâm Châu, viện Trưởng Viện Hoá Đạo 
kể cho tôi nghe là có vô số người đến nhờ thượng toạ giúp cái này, 
can thiệp cái khác... Tôi thành khẩn nói rỗ ý nghĩ của tôi rằng các 
Thượng Toạ chìu theo sự yêu câu của họ thì nhất định Phật giáo sẽ đi 
đúng vào con đường mà một số nhà truyền giáo Cơ Đốc đã đi qua. 
Thực vậy, sự lợi dụng tôn giáo do chính trị bao giờ cũng đi đôi áp lực 
của tôn giáo trên chính trị. Ở Quảng Trị, Đức cha Thục đã tạo dưng 
nhà thờ Đức Mẹ La Vang, một trung tâm hành hương cách vĩ tuyến 17 
chừng 30 cây số về phía Nam. Đức Tổng Giám Mục từng gọi nhà thờ 
Đức Mẹ La Vang là tiền đồn tinh thần (le briselame spirituel) của quốc 
gia. Trung tâm này được nâng lên hàng Vương cung Thánh Đường 
nhờ tính cách quan trọng đó. Trong những số đấu của tạp chí Đức Mẹ 
La Vang, xuất bản năm 1961, có đăng danh sách những nhà hảo tâm 
cúng tiền vào việc xây cất trung tâm Đức Mẹ. Bắt đầu là Phó Tổng 
Thống Nguyễn Văn Thơ, rồi đến tất cả các ông Bộ Trưởng, tất cả đều 
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cho những số tiên lớn đều gân như nhau, rồi đến Đại Tướng Tổng 
Tham Mưu trưởng quân đội, và các vị tướng khác... Công giáo hay 
không Công giáo, ai cũng phải có tên. Những vé số tombala để bỏ 
quỹ xây dựng trung tâm La Vang được giao cho cảnh sát công lộ... 
Những người tài xế xe lô, xe buýt được ép mua các vé số này khi đi 
qua các trạm ngừng, khi đi mau quá, khi vi phạm luật lệ đi đường... 
Suốt thời gian lễ khánh thành La Vang, giá vé xe lửa hạ xuống 50% 
cho những toán tổ chức toàn quốc về trấy hội và hành hương... Trung 
tâm Nhân Vị tại Vĩnh Long là một nơi huấn luyện chủ nghĩa Nhân Vị, 
một chủ nghĩa được chế độ sáng tạo ra dựa trên chủ thuyết của 
Emmanuel Monier, để chống lại chủ thuyết Mac-xít. Trung tâm này 
do Đức Tông Giám Mục thành lập khi Ngài còn là giám mục địa 
phương Vĩnh Long. Tất cả mọi công chức toàn quốc đều phải lần lượt 
đến học tập tại Trung Tâm, dù là Công giáo hay không Công Giáo. 
Gần hết giảng viên và huấn luyện viên đều là các vị linh mục và giám 
mục Công Giáo. Những khoá sinh nào trong suốt thời gian học tập 
của mình mà có tỏ ý chống đối hoặc bất phục tùng lý thuyết, đều bị 
để ý theo dõi, trừng phạt hoặc cách chức sau khi trở về nhiệm sở. 


Những vụ lợi dụng và ỷ thế quyền hành để bắt ép và trừng phạt 
người vô tội xảy ra nhiều nơi, nhất là miền Trung. Trong cuộc vận 
động chống kỳ thị tôn giáo năm 1963, Hội Phật Tử Việt Nam Hải 
Ngoại nhận được từ Sài Gòn gửi qua một tập tài liệu lớn về các vụ bắt 
ép đó. Giữa tháng chín năm 1963, tất cả các nước hội viên của Liên 
Hiệp Quốc tại Nữu Ước nhận được từ hội Phật tử Việt Nam Hải 
Ngoại một bản điều trần 49 trang trình bày cặn kẽ hiện tượng vi 
phạm nhân quyền, kỳ thị tôn giáo, và đàn áp Phật tử của chính quyền 
Ngô Đình Diệm. Cuối tháng chín, một tập tài liệu khác gần 100 trang 
cũng được gửi tới cơ quan Liên Hiệp Quốc, tập tài liệu này gồm 
những thỉnh nguyện, tố cáo và biên bản về các vụ kỳ thị bắt ép và đàn 
áp, có đây đủ tên họ, chữ ký và con dấu của các tổ chức Phật giáo địa 
phương. Tại Quảng Ngãi chẳng hạn, theo tập tài liệu đó, có bảy vu 
bắt tín đồn Phật giáo học tập thuyết duy-linh để theo Công giáo và 
công kích lại giáo lý Phật giáo, tám vụ dựa thế chính quyền để buộc 


theo Công giáo, một vụ vu khống tăng sĩ là Cộng sản để bắt giam. Tại 
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Bình Định, có bảy vụ bắt buộc cán bộ Phật giáo bỏ làng mạc để đi 
dinh điền trên cao nguyên, dù người này thuộc thành phần phú nông, 
tiểu tư sản, không phải là dân thất nghiệp, năm vụ dựa thế chính 
quyền để buộc người theo Công Giáo. Tại Phú Yên có 15 vụ ép buộc 
dân quê theo Công Giáo, ba vụ hăm dọa Phật tử, vu khống là Cộng 
Sản và đòi thủ tiêu, ba vụ bắt bớ tra tấn và thủ tiêu Phật tử, một vụ 


chôn sống hai tín đồ Phật giáo chung trong một hầm... 


Năm 1957, chính quyền ra lệnh xoá bỏ ngày lễ Phật Đản (Wesak) 
trong những ngày nghỉ chính thức của năm-Ngày Phật Đản quan 
trọng với tín đồ Phật giáo cũng như ngày Giáng Sinh đối với tín đồ 
Cơ Đốc Giáo. Phấn uất, năm đó Phật tử tổ chức lễ Phật Đản lớn hơn 
bao giờ hết, và sau đó một năm, dưới áp lực của Phật tử toàn quốc, 
chính quyền công nhận ngày Phật Đản trở lại. 


Trong khi hố chia cách được đào sâu thêm như vậy, nhiều người 
Công Giáo Việt Nam sáng suốt và có ý thức đã tỏ ra lo lắng và đã hoạt 
động không ngừng để Công Giáo Việt Nam có được một nền tảng 
vững bền thực sự trong xã hội Việt Nam. Ngay dưới thời của chính 
quyền Ngô Đình Diệm mà giáo sư Nguyễn Văn Trung vẫn đã có nhận 
xét khách quan răng "trong đoàn thể dân tộc, người Công Giáo sống 
như người ngoại quốc đối với đồng bào mình" (Nguyễn Văn Trung, 
Nhận Định, Nam Sơn, Sài Gòn). Ý thức và những cố gắng của thế hệ 
những người Công Giáo tiến bộ này quả là đáng khen ngợi. Muốn 
Công Giáo được "tiến hành”, phải để Công Giáo thích ứng vào môi 
trường xã hội Việt Nam. Nhận định như thế, những người Công Giáo 
này, một mặt đào sâu thêm về sự hiểu biết về giáo lý Công Giáo trong 
các giới trẻ tuổi, một mặt làm cho Công giáo trở thành Công giáo Việt 
Nam, có Việt Nam tính. Nhóm Tĩnh Việt Văn Đoàn với tờ Văn Đàn 
của nhà xuất bản Tinh Việt do Phạm Đình Khiếm coi sóc, bỏ hẳn lối 
văn Thánh kinh cựu dịch để viết theo một thể văn mới, "văn bây giờ". 
Nhạc đoàn Lê Bảo Tịnh cũng có những cố gắng tương tự. Nhạc Công 
giáo bắt đầu có những bài có màu sắc Việt Nam. Linh mục Ngô Duy 
Linh đã là Giám Đốc Viện Quốc Gia Âm Nhạc và Kịch Nghệ. Linh 
mục Trân Hữu Thanh gần gũi thanh niên sinh viên, tỏ ra lo lắng 
nhiều về sự thiếu thông hiểu giáo lý của giới trẻ tuổi. Linh mục nghĩ 
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rằng chút xíu kiếm thức về giáo lý lượm được từ hồi bé thơ không 
làm sao đối địch lại với kiến thức đời học tập trong suốt bảy năm 
Trung học và từ ba đến bảy năm Đại học. Năm 1962 nhiều "tuần lễ 
học tập" được tổ chức tại các thành phố lớn. Tại Sài Gòn có "tưần lễ 
học tập và hội thảo Công giáo". Tại Đà Lạt, giòng Chúa Cứu Thế tổ 
chức "Tuần Lễ Thánh Kinh". Những buổi diễn thuyết và học tập khác 
được tổ chức các nơi như cư xá Phục Hưng, cư xá Thanh Quan ở Sài 
Gòn. Tò báo Sống Đạo can đảm đặt những vấn đề tôn giáo và Tổ 
quốc. Tờ này do một nhóm trí thức và giáo sư Công giáo phụ trách. 
Có thể nói đây là tờ báo cấp tiến nhất của Công giáo Việt Nam. Tại 
Pháp tờ liên Lạc của đồng bào Công giáo Việt Nam cũng đã đi theo 
đường hướng tương tợ. Ở Sài Gòn có người viết cho Liên Lạc: "Các 
bạn đã nói được những gì mà ở đây chúng tôi không thể và không 
dám nói. Liên Lạc đã làm được sứ mạng của mình”. Linh mục 
Nguyễn Ngọc Lan tại Pháp hồi ấy đã là khuôn mặt sáng nhất trong 
những người Công giáo cấp tiến và cởi mở. Những điều Linh Mục 
viết đã gây phản ứng mạnh mẽ ở Việt Nam. 


Những cố gắng ấy đã đánh tan được rất nhiều khuyết điểm mà Linh 
Mục Phạm Hán Quỳnh đã nêu lên từ năm 1952 trong tập san Sứ 
Mệnh. Linh mục viết: "Giáo hội (Công Giáo) Việt Nam chỉ là một giáo 
hội Pháp Hải ngoại hoặc một Giáo Hội Gia Nã Đại Hải Ngoại. Vì sao? 
Ngày nay, người ta đã không thể không nhận ra tính cách "chế tạo tại 
ngoại quốc" của Giáo hội Việt Nam, không những khi nhìn thấy số 
lượng quá ít ỏi của các giám mục Việt Nam sau ba, bốn trăm năm 
Giáo sử và tất cả những nhiệm vụ quan trọng còn nằm trong tay giới 
truyền giáo ngoại quốc, mà cả khi nhìn cách nói năng, hành văn của 
giáo hội, hình thức của lễ nhạc, lối suy tư thần học và triết học....Quả 
thực, người tín hữu Công Giáo Việt Nam không sống trong lòng xã 
hội Việt Nam... (trích lại trong Informations Catholiquess 
Internationales số 188, trang 23).Tình trạng này đến nay, đã được cải 
thiện nhiều lắm. Con đường cố gắng của giới trí thức tiến bộ Công 
giáo vạch ra là một con đường có triển vọng lớn cho tương lai Công 


giáo và cần được ủng hộ và khen ngợi. 
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Ngoài những cố gắng thuộc phạm vi giáo dục, văn hoá và xã hội, còn 
có một số các cố găng thuộc phạm vi xác định chính trị. Những cố 
găng này thật là vô cùng quan trọng. Chúng chứng tỏ rằng có rất 
nhiều người Công giáo yêu nước thao thức muốn đấu tranh cho độc 
lập quốc gia và đưa Công giáo đi vào con đường tự lập, không nương 
tựa vào một thế lực chính trị ngoại quốc, cũng không nương dựa thế 
lực chính quyên Ngô Đình Diệm. Điều này thật là quý hoá bởi vì chỉ 
có cách đó mới đánh tan được mặc cảm sai lạc của rất nhiều người 
Việt rằng Công giáo của đất nước này sống nhờ vào thế lực chính trị 
ngoại bang và không đứng vào hàng ngũ dân tộc. 


Sự hiện hữu của một số đông người Công giáo yêu nước và tiến bộ 
như thế cần được những đồng bào không Công giáo nhận thức để 
phá bỏ những thành kiến cố chấp, để sự thông cảm đối thoại và hợp 
tác dễ thực hiện. Sự vận động trong phạm vi nội bộ Công giáo để 
những phần tử Công giáo tiến bộ có thể nắm được những trách vụ 
quan trọng và để Công giáo Việt Nam có thể đi ngay vào con đường 
dân tộc, cũng quan trọng như sự vận động trong phạm vi nội bộ Phật 
giáo, để những phần tử Phật giáo tiến bộ có thể có nhiều cơ hội và 
thẩm quyền hơn, để Phật giáo Việt Nam có thể đóng góp được phần 
tối đa của mình trong công cuộc đối thoại, hợp tác và xây dựng. 


Thái độ của người Công giáo đối với cuộc chiến tranh hiện tại ở Việt 
Nam là một yếu tố thật quan trọng có thể định đoạt được một phần 
lớn uy tín trong tương lai của giáo hội Công giáo. Trong cuộc đấu 
tranh của quần chúng chống chế độ Ngô Đình Diệm có sự lên tiếng và 
tham dự của một số người Công giáo tiến bộ. Trong lúc Tổng giám 
mục Ngô Đình Thục tỏ ra ủng hộ và đồng nhất hoá với chính quyền 
Ngô Đình Diệm thì Đức Tổng giám mục Nguyễn Văn Bình đã nói 
được trong một bức thư luân lưu rằng Giáo hội có phạm vi riêng và 
Quốc gia có phạm vi riêng. Tuy không đủ tích cực để là một thái độ 
chống đối, điều đó vẫn biểu hiện được ý thức lo lắng về uy tín tương 
lai của Giáo hội. Hiện nay, cuộc chiến tranh tại Việt Nam đã đi đến 
chỗ bi thảm vô lý và tiếng nói của lương tâm tôn giáo về cuộc chiến 
tranh này thật là một điều không thể không có. Tuy đến nay Giáo hội 
Công giáo vẫn chưa lên tiếng chính thức về chiến tranh, cũng đã có 
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những tiếng nói trung thực và can đảm của một số người Công giáo 
trí thức và tiến bộ lên án cuộc chiến tranh này và kêu gọi một giải 
pháp chấm dứt chiến tranh. Lời kêu gọi ngày 1-1-1966 ký tên mười 
một linh mục Việt Nam về vấn đề Hoà Bình đã khiến cho dân chúng 
toàn quốc cảm động. Không những nhiều giới Công giáo, nhất là giới 
Công giáo ở miền thôn quê, nạn nhân trực tiếp của cuộc chiến tranh, 
đã hưởng ứng và ủng hộ mà các giới không Công giáo như giới Phật 
tử cũng đã xúc động và hoan nghênh bản tuyên cáo ấy nồng nhiệt 
như họ đã từng hoan nghênh điệp văn Hoà Bình ngày 12-12 1965 của 
Tăng thống Thích Tịnh Khiết, vị lãnh đạo tối cao của họ. Dư luận Việt 
Nam ủng hộ cho bản tuyên cáo của mười một vị linh mục một cách 
nồng nhiệt, trong lúc ấy thì chính quyền Việt Nam không cho phép 
báo chí phổ biến nó và một số những người Công giáo khác lại lên án 


rằng hành động của các vị Linh mục kia là phục vụ cho Cộng sản. 


Thực sự là dân Việt Nam đã chán ứ đến tận cổ cuộc chiến tranh phi lý 
này, và nếu còn có những người thật tâm chiến đấu trong hàng ngũ 
Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam là vì những người này đang tin rằng 
cuộc chiến tranh này thuần tuý là một cuộc chiến tranh giành độc lập, 
chứ không phải là một cuộc chiến tranh chủ nghĩa giữa các khối lớn 
mà toàn dân Việt Nam là nạn nhân trực tiếp. Nếu người nào ủng hộ 
cho cuộc chiến tranh kéo dài, người đó sẽ bị quốc dân ghét bỏ, bởi vì 
người đó sẽ bị nhìn như không tồn tại trong cộng đồng dân tộc và 
chia xẻ những đau khổ hiện thực của dân tộc. Toà thánh Vatican hiểu 
rõ điều đó. Và vì vậy cả hai đều cố chận đứng lại cuộc biểu tình tại Sài 
Gòn ngày 12-5-1966, nhưng đã không chận đứng được. Đoàn biểu 
tình căn những biểu ngữ cảm ơn quân đội Mỹ và quân đội "Đồng 
Minh", đòi chiến thắng Cộng Sản, chống thương thuyết và đình chiến. 
Báo Informations Catholiques Internationales số 267 ra ngày 1-6-1966 
viết: "Cuộc biểu tình ấy đã được chính quyền Việt Nam cho phép, 
nhưng không được bê trên chấp thuận. Chính Đức Tổng Giám Mục 
đã nhiều lần cho biết rằng Ngài chống đối vụ biểu tình đó". 


Trong số những người Công giáo tiến bộ hành động theo lương tri 
tôn giáo và theo tính thần Cộng đồng Vatican thì một số người tỏ ý 
than phiền rằng Đức Giáo Hoàng Paul VI không hiểu về vấn đề Việt 


53 | Chương 03: Đối diện (II) 


Nam và nghĩ rằng Ngài chỉ nên tuyên bố những điều thuần tuý về tôn 
giáo mà thôi và để "việc đòi" "việc chính trị" lại cho họ mà đừng can 
thiệp đến. Tháng Sáu vừa rồi khi qua La Mã tôi hân hạnh được Đức 
Giáo Hoàng Paul VI cho hội kiến và tôi đã trình bày lên Ngài thực 
trạng đó ở Việt Nam, câu mong Ngài lên tiếng để cho những người 
anh em Công giáo Việt Nam thông cảm và hợp tác với các tín đồ tôn 
giáo khác để thực hiện hoà bình và để cho những phần tử Công giáo 
tiến bộ và có ý thức được nâng đỡ nhiều hơn nữa trong sứ mệnh 
chính đáng và cao cả của họ. 


Con đường dân tộc và truyền thống văn hóa 


Viễn tượng nền Công giáo Việt Nam hoà hợp với các đoàn thể quốc 
gia và các tôn giáo khác trong cá tính dân tộc là một điều khích lệ lớn 
không những cho người Công giáo mà còn cho người Phật tử nữa. Ý 
niệm khiến cho Phật giáo trở thành quốc giáo như thuở Lý và Trần, 
đối với hầu hết trí thức Phật giáo, tăng cũng như tục, đã trở thành 
những ý niệm lố bịch, quá thời, nhưng có thể người Công giáo sợ điều 
đó là một sự thực. Điều đó được thấy rõ khi một số người Công giáo 
tỏ vẻ ngại ngùng khi thấy ngôi chùa trung ương của Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất có tên là Việt Nam Quốc Tự. Việt Nam 
Quốc Tự có nghĩa hoặc là chùa của nước Việt Nam (Pagode de la 
Nation du Viet Nam) hoặc chùa của quốc gia Việt Nam (La Pagode 
Nationale du Viet Nam). Thật ra, khi đặt tên "Việt Nam Quốc Tự" cho 
ngôi chùa, các vị tăng sĩ cũng chỉ muốn nói rằng đây là ngôi chùa 
quan trọng nhất quốc gia chứ không có ý gì định trở lại thời đại lấy 
Phật giáo làm quốc giáo cả. Nhưng những người Công giáo có thể đọc 
trong các chữ ấy ý muốn đẩy Công giáo ra một bên, và trở thành e 
ngại, dợ sệt. Cũng như ngày trước, và cả đến bây giờ nữa, nhiều Phật 
tử bất bình khi thấy chữ Công giáo được dùng để gọi Cơ đốc giáo. Kỳ 
thực, chữ Công giáo chỉ dung để dịch chữ Catholicsm, nhưng vì chữ 
Công cũng lại có nghĩa là “chính thức" (officiel) do đó người Phật tử 
nghĩ rằng người Công giáo muốn cho tôn giáo họ thành tôn giáo 
chính thức, tôn giáo công (le religion officielle), còn Phật giáo hay tôn 
giáo khác thì đều là tôn giáo tư (religion privée). Những hiểu lâm 
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đáng tiếc như vậy cần được thanh toán. Quốc gia đang ở vào thời đảo 
điên, trên miệng hố tiêu diệt của chiến tranh; thực ra ai cũng thao 
thức cho rằng vấn đề sinh tôn của dân tộc là vấn đề trọng đại nhất. 
Trong nhận thức ấy, nguồn thông cảm có thể được khơi mở và sự 
nghỉ ky sẽ tan biến nhường chỗ cho cộng tác. 


Có một điều tôi không thể hiểu được là sự hiện hữu của tính cách bất 
nhất trong nhận thức của một vài trí thức Công giáo như ông Nguyễn 
Văn Trung chăng hạn. Trong bài "chính sách của đạo Công giáo tại 
Việt Nam" Nguyễn quân đã đưa ra nhận xét rằng lâu nay "người 
Công giáo sống như người ngoại quốc đối với đồng bào mình" và đề 
nghị "phải cải tổ lại sự phụng sự, lễ nghị, lối trình bày đạo (triết lý và 
thân học) để thích hợp với tâm hồn và khung cảnh văn hoá, khung 
cảnh dân tộc của người Việt Nam". Nguyễn quân tiếp, rất rõ ràng: "Ý 
nghĩa “nhập thể làm cơ sở cho những cải tạo cơ cấu tôn giáo là sử 
dụng những vật liệu Việt Nam như ngôn ngữ, phong tục, văn 
chương, triết lý, nghệ thuật,...để phát biểu trình bày và sống đạo. 
Phải tạo cho đạo Công giáo một bộ mặt quốc gia, như Âu châu đã tạo 
cho đạo một bộ mặt Âu châu. Bao lâu người Công giáo Việt Nam 
chưa nghĩ đến việc thực hiện những điều kiện cần thiết đó, và chỉ 
bằng lòng những cố gắng cá nhân lẻ loi, đạo sẽ không bao giờ cắm rễ 
được vào lòng dân tộc và sẽ cứ nghèo nàn bế tắc mãi...". Tôi thấy 
không có gì đúng hơn những lời trên đây và cảm thấy vui mừng thật 
sự vì những nhận xét đó. Quả thật Nguyễn quân đã thấy được tâm 
quan trọng của tính cách dân tộc trong sinh hoạt tôn giáo. Một cái gì 
thiếu mất dân tộc tính là khó có thể "cắm rễ vào được lòng dân tộc", 
nói bằng chữ của Nguyễn quân. Nhưng trong một thiên khảo luận 
viết về văn hoá, Nguyễn quân lại có ý đùa cợt với những nhà văn hoá 
Việt Nam thường nói đến văn hoá dân tộc. Ông viết "Đứng ở bình 
điện giá trị phổ biến mà xét, thiết tưởng có thể nói không còn có một 
văn hoá Việt Nam nhưng chỉ có một văn hoá nhân loại của con 
người...". Rồi ông nói "chối bỏ điều đó chỉ là nói đối, nhằm đối tượng 
tuyên truyền chính trị thôi" (Nguyễn Văn Trung, Nhận Định II, Đại 
học Huẩểi). 
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Nguyễn quân không chịu theo đúng nguyên tắc của mình đã đề ra lúc 
đầu, và đã có một vài phản ứng có tính cách xúc động đối với những 
nhà văn hoá và nghệ sĩ đã và đang theo đúng con đường vận dụng 
nếp cảm nghĩ Việt Nam để tạo dựng bồi đắp văn hoá Việt Nam. Nếp 
cảm nghĩ Việt Nam không phải khác biệt hoàn toàn với các nếp cảm 
nghĩ khác nhưng vẫn bao hàm tính chất đặc biệt của nó, tức là tính 
chất đặc biệt của một dân tộc. Lý do là Nguyễn quân cũng nghỉ ngại 
như một số những người Công giáo khác rằng các văn nghệ sĩ và học 
giả kia “nhân danh dân tộc để tiêu diệt những thành phần dân tộc 
mình không muốn chấp nhận" (Bách Khoa Thời Đại, số 244, Sài Gòn). 
Nguyễn quân không thấy được rằng không ai có thể nhân danh dân 
tộc để tiêu diệt những thành phân dân tộc khác nếu những thành 
phần dân tộc này quả thực là những thành phần thực sự dân tộc. 
Nhân nói về trường ca Mẹ Việt Nam và Tâm Ca, những ca khúc mà 
không ai không biết đến của nhạc sĩ Phạm Duy trong những 
năm1964, 1965 và 1966, những bài ca đượm ngát tình yêu nước và tích 
cách dân tộc, giáo sư Nguyễn Văn Trung đã viết: "Tình tự dân tộc là 
giá trị cuối cùng có thể liên kết đoàn tụ mọi người Việt Nam: lợi dụng 
giá trị cuối cùng đó như một vũ khí chống đối loại bỏ hay tiêu diệt 
một khối tôn giáo, một tập thể ý thức hệ, thì thật là tuyệt 
vọng....Không thể dùng tĩnh từ dân tộc để chống lại người Việt Nam 
bất kể khuynh hướng nào. Chỉ có một trường hợp xử dụng chính 
đáng tình từ dân tộc là trường hợp chống xâm lăng, chống thống trị 
ngoại ban mà thôi." (Nguyễn Văn Trung, Bách Khoa Thời Đại, số 224, 
Sài Gòn). Những điều của Nguyễn quân nói đó không có gì xét lại cả. 
Những điều đó đúng nhưng chúng biểu lộ một sự lo lắng, một sự 
hiểu lầm. Thực ra tình tự dân tộc chỉ có thể làm được một việc duy 
nhất mà thôi: đó là liên kết người Việt lại thành một khối để cứu lấy 
dân tộc ra khỏi sự xâm chiếm của ngoại bang hay sự tiêu diệt do chiến 
tranh. Tình tự dân tộc chẳng có thể gây được chia rẽ căm thù giữa 
những người cùng chia xẻ khổ đau của dân tộc. Con đường ngay 
thắng và đúng nhất là con đường mà chính ông Nguyễn Văn Trung 
đã vạch ra từ trước: làm sao cho đoàn thể Công giáo "cắm rễ" sâu xa 
vào lòng dân tộc. Lúc đó thì Tâm ca hoặc lời Mẹ Việt Nam chỉ có thể 
gây thêm yêu thương khắng khít giữa mọi người Việt Nam Công giáo 
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và những người Việt Nam không Công giáo. Một người Phật tử nếu 
phản bội dân tộc, nếu không thể sống được nếp sống Việt Nam thì 
người Phật tử ấy cũng không thể được nhìn nhận là người Việt Nam. 
Tôi thấy con đường của Công giáo Việt Nam đã vạch rõ: con đường 
dân tộc, con đường thông cảm và hoà hợp với các thành phần khác 
của dân tộc, không nương tựa vào chính trị ngoại bang. Con đường 
của Phật giáo Việt Nam cũng không khác hơn là con đường ấy. Và 
nhiệm vụ trọng đại nhất của hai tôn giáo lớn ở Việt Nam là chấm dứt 
cho được cuộc chiến tranh tiêu thổ hiện tại đang đe dọa sự sống và tất 
cả những giá trị văn hoá Việt Nam. 


Hiện tượng phục hưng Phật giáo ở các nước Đông Nam Á Châu được 
trưởng thành một lần với phong trào tranh thủ độc lập của các nước 
nhược tiểu đối với các cường quốc Tây Âu. Ý thức chống Cộng của 
đạo Phật mới được nảy sinh trong khoảng mười lăm năm gần đây, 
trong khi ý thức chống xâm lược và đô hộ của các nước Tây phương 
thì đã có từ một thế kỷ. Sự liên minh của Phật tử Việt Nam với các 
phong trào yêu nước để chống lại người Pháp và để dành độc lập 
quốc gia ở Việt Nam cũng giống hệt với sự liên minh của Phật tử tại 
các nước Phật giáo Đông Nam Á khác để chống lại các nước Tây 
phương đến xâm chiếm và đô hộ quốc gia họ. Vấn đề tinh thần quốc 
gia và lòng yêu nước của các nước nhược tiểu Á châu vá Phi châu là 
một vấn đề thật quan trọng. Tĩnh thần quốc gia ở đây chỉ nên được 
hiểu theo nghĩa ý chí chống lại sự xâm lẫn và kiểm soát của ngoại 
bang mà thôi, và không bao hàm một ý nghĩa tôn sùng cực đoan và 
quá khích nào cả. 


Tiềm lực Phật Giáo các nước Đông Nam Á 


Vấn đề Việt Nam liên hệ tới vấn đề các nước Đông Nam Á và vấn đề 
Phật giáo Việt Nam cũng liên hệ tới vấn đề Phật giáo tại các nước 
Đông Nam Á. Vì vậy một cái nhìn chung về Phật giáo tại các nước 
Đông Nam Á châu sẽ giúp chúng ta trông thấy vấn đề Phật giáo Việt 
Nam một cách rõ ràng hơn. 
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Các học giả Tây phương ngày trước khi nghiên cứu về Phật giáo chỉ 
chú trọng đến phần bác ngữ học mà ít để ý đến phần nội dung triết 
học và lịch sử sinh hoạt xã hội của Phật giáo. Có nghiên cứu về phần 
triết học thì cũng chỉ dựa trên một mớ sách vở để rút ra một số hệ 
thống luận thuyết sơ sài nào đó và khó có thể thấy được sự liên hệ 
giữa các hệ thống lý thuyết kia với sự sống cũng như nền văn hoá của 
các dân tộc theo đạo Phật. Phần nhiều đều dễ dãi cho rằng đạo Phật là 
một sự thờ cúng thần tượng, mê tín nhiều điều khó chấp nhận, trong 
đó có sự mê tín về luân hồi. Mãi đến khi có những nhà học giả thực 
tình nghiên cứu tận nơi và trung thực nói lên cảm nghĩ của họ, thì Tây 
phương mới bắt đầu kính phục đạo Phật. Những nhà học giả này, 
trong số đó có cả những người tin theo Cơ Đốc giáo, đã khám phá 
được nội dung thâm sâu vĩ đại của triết học đạo Phật, đã cố găng nói 
cho Tây phương biết về tôn giáo này và cố thiết lập những liên hệ 
giữa giáo lý Phật giáo và giáo lý Cơ Đốc. Trong số những nhà học giả 
đó có những người hâm mộ nhân cách đạo Phật và sau khi thấy rằng 
triết học Phật giáo thích hợp với họ, đã trở nên Phật tử. Và khi giới 
học giả Tây phương bắt đầu chú ý và ca tụng triết học và văn hoá 
Phật giáo, dân tộc các nước Phật giáo như bừng tỉnh. Một niềm tin 
mới dống dậy nơi họ, và công cuộc phục hưng của đạo Phật nhờ đó 
tìm được thêm nhiều điểm tựa để được thực hiện mau chóng và vững 
chãi hơn. Như thế, chính những nhà học giả Tây phương đã giúp cho 
Phật tử ở Đông phương không ít trong công cuộc phục hưng niềm tin 
nơi khả năng tôn giáo của họ. Sau này sinh khí Phật giáo Ấn Độ và 
Tích Lan được tạo nên cũng nhờ những người như 5ir Edwin Arnold 
và Henry Steel Olcott (1832-1902). Olcott là một người Hoa Kỳ. Chính 
ông đại tá này đã khuyến khích David Hewavitarane, một người Tích 
Lan đã theo Cơ Đốc giáo, trở về lại với Phật giáo, tôn giáo truyền 
thống của ông ta. David Hewavitarane mà sau này được gọi là Đại 
đức Dharmapala, quả thật là một vị hộ pháp của Ấn Độ và Tích Lan. 
Đọc loạt bài của thi sĩ Edwin Arnold, người Anh, trong loạt báo The 
Daily Telepgraph năm1885 than thở về sự điêu tàn của Bồ Đề Đạo 
Tràng (Bodhigaya), một Phật tích quan trọng của Ấn Độ, Dharmapala 
thổn thức phát nguyện phục hưng lại Phật giáo Ấn Độ. Suốt đời, 
Dharmapala đã gắng thực hiện lời phát nguyện đó. Không những các 


58 | Chương 03: Đối diện (II) 


Phật tích quan trọng ở Ấn Độ được trùng tu lại, mà nhiều cơ sở Phật 
giáo cũng được xây dựng thêm, làm khởi điểm cho phong trào Phật 
giáo mới tại Ấn Độ: báo chị, học viện tu viện, trung tâm chiêm bái, hội 
Mahabodh... Sự phục hưng của Phật giáo Ấn độ làm phát khởi một 
luồng gió mới trong các địa hạt văn học, nghệ thuật và xã hội. 


Trong địa hạt văn học chẳng hạn, hai vĩ nhân xuất hiện trong không 
khí phục sinh của Phật học đó là Rabinbdranath Tagore và Mahatma 
Gandhi. Tư tưởng của cả hai bậc vĩ nhân này đều thấm nhuần Phật 
học. Về nghệ thuật chẳng hạn, hoạ phẩm của Nandalal Bose và của 
Tagore chịu ảnh hưởng lớn của nghệ thuật Phật giáo động Ajanta. Về 
xã hội, ta nên kể chuyện của bác sĩ Ambedkar đã hướng dẫn 500.000 
người thuộc giai cấp Intouchables ở Ấn Độ trở thành Phật tử. Việc đó 
xảy ra tại Nagpur, ngày 14-10-1956. Bác sĩ Ambedkar từ trân năm 
1958, nhưng số người Intouchable vẫn tiếp tục tăng trưởng. Bác sĩ 
Ambedkar đã chủ trương trong các tôn giáo, đạo Phật là tôn giáo có 
thể đáp ứng lại những nhu cầu không thể không có của tôn giáo mà 
con người của xã hội mới đòi hỏi. 


Tích Lan là một quốc gia theo đạo Phật từ thế kỷ thứ ba trước Tây 
lịch. Đến thế kỷ thứ 16, người Bồ Đào Nha tới xâm chiếm và đem theo 
Cơ Đốc giáo cùng những luật lệ của họ sang. Đến thế kỷ thứ 17 thì 
người Hoà Lan đến, cũng tiếp tục chính sách đó. Vào cuối thế kỷ thứ 
18, trong khi Hoà Lan bị chiếm đóng, thì người Anh đuổi thực dân 
Hoà Lan ởi, và đến năm 1815 thì thiết lập sự đô hộ trên toàn quốc 
Tích Lan. 


Chính quyền bảo hộ nào cũng theo đuổi ý định cải giáo người dân địa 
phương. Và mỗi khi một chính quyền bảo hộ tan rã, thì nhiều người 
Tích Lan lại trở lại tôn giáo cổ truyền của họ như cũ. Nhưng đến khi 
người Anh cầm quyên, họ trở nên cương quyết hơn về mặt truyền 
giáo. Dưới sự thống trị của người Anh, Giáo Hội Phật Giáo mất hẳn 
quyền hạn đáng có của một Giáo hội. Có những điều luật kỳ thị Phật 
giáo, truất hữu ruộng đất của chùa chiền và tu viện, giúp đỡ hội 
truyền giáo Cơ Đốc và nền giáo dục Cơ Đốc. Những hiện tượng kỳ thị 
và đè nén như thế xảy ra luôn, quy phạm quy ước 1815 bảo đảm 
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quyền tự do và tín ngưỡng của đạo Phật. Dụ số 10 năm 1858 về vấn 
đề kiểm tra điền thổ của chùa chiền và tự viện đã khiến cho chính 
quyền truất vô số ruộng đất của Phật giáo. Riêng trong quận Kandy, 
đã có tới 202.000 mẫu đất bị truất hữu và phần lớn bị thực dân Anh 
chiếm lấy. Và phong trào chống chính quyền thuộc địa của dân chúng 
cũng từ giới Phật tử phát xuất. Tĩnh thần quốc gia và lòng yêu nước 
của người dân ở đây, cũng như ở Việt Nam đã được liên hệ chặt chế 
với tôn giáo cổ truyền của họ. Dharmapala đích thực là một người 
yêu nước, vừa tranh đấu cho độc lập quốc gia vừa tranh đấu cho tín 
ngưỡng truyền thống. 


Trong cuốn Buddhism or Communism, which holds the future of 
Asia? [1], giáo sư Eranst Benz nói: “Tinh thần quốc gia và Phật giáo đã 
bắt tay nhau một cách chặt chẽ chính là vì chính sách của người Anh. 
Trong những cuộc khởi nghĩa chống chính quyền bảo hộ, toà án quân 
sự của người Anh đã kết án tử hình nhiều vị đại đức và thượng toạ” 


[1]. George Allen and UỦnwin Ltd, London, 1956: một số tài liệu về Phật giáo Tích 
lan và Miến Điện dùng trong các trang sau đây được căn cứ trên cuốn này. 


Sau khi Tích Lan dành lại được độc lập chính phủ Tích Lan đã cam 
đoan bảo vệ tích cách tự do của Giáo Hội Phật giáo. Thủ tướng Tích 
Lan hồi đó, ông Bandaranaika hồi nhỏ cũng là tín đồ Cơ Đốc giáo, 
nhưng đã trở lại Phật giáo sau khi đi du học Anh quốc về. Ông cũng 
chỉ mặc quốc phục Tích Lan từ đó và đã hoạt động tích cực cho phong 
trào phục hưng Phật giáo Tích Lan cho tới ngày có cách mạng. 


Tại Miễn Điện, tuy thời gian đô hộ của người Anh có ngắn hơn, 
nhưng chính sách dùng tôn giáo để lủng đoạn địa phương còn rõ rệt 


và tàn nhân hơn nữa. 


Anh quốc bắt đầu xâm chiếm Miến Điện từ năm 1824. Mãi đến năm 
1885 toàn Miến Điện mới nằm dưới sự đô hộ của Anh. Ở đây Phật tử 
cũng bắt tay với phong trào kháng chiến chống Anh ngay từ buổi ban 
đầu. Người Anh không để cho Giáo Hội Phật Giáo được chính quyền 
ủng hộ như xưa với tư cách "hộ pháp nhân vương” nữa. Và cũng 
giống y hệt như ở Tích Lan, tu viện và chùa tháp cũng bị bạc đãi, tăng 
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sĩ cũng bị khủng bố, ruộng đất cũng bị truất hữu, hành đạo cũng bị 
giới hạn hoặc cấm chỉ. Các vị tăng sĩ tham dự rất tích cực trong phong 
trào chống Anh, trong thời gian kháng chiến trước 1886 và trong cuộc 
khởi nghĩa 1931. 


Một vị Đại đức Miễn Điện tên là U. Wisera vì hoạt động chống chính 
sách đô hộ Anh và chống những cấm đoán của người Anh đối với sự 
hành đạo đã bị hạ ngục năm1929. Đại đức U. Wisera đã chết sau một 
cuộc tuyệt thực kéo đài trên 100 ngày, và sau đó đã được dân chúng 
Miến Điện tôn sùng là vị thánh tử đạo. Hiện nay Đại đức được thờ tại 
chùa Swedagon. Dân chúng Miễn Điện từ già đến trẻ không ai không 
biết câu chuyện về chiếc Đại hồng chung của ngôi chùa này. Đại hồng 
chung cân nặng bốn mươi tấn, do quốc vương Tharravaddi cúng cho 
chùa. Năm 1841, khi quân đội Anh chiếm Ngưỡng Quang, người Anh 
muốn chiếm lấy chuông để chở về Calcuta. Nhưng chiếc phà chở đại 
hồng chung đang đi dưới sông thì lật, và chuông chìm xuống đáy 
sông. Lính Anh tìm mọi cách nhưng không thể trục lên được. Sau đó 
chính Phật tử Miễn Điện đã tổ chức trục được đại hồng chung lên và 
hầu lại trong chùa Swedagon như cũ. Điều này làm cho dân Miễn 
Điện tin tưởng thêm ở Phật giáo như một cái gì rất khẳng khít với tinh 
thần dân tộc. 


Sự hợp nhất của tỉnh thần Phật giáo và tinh thần quốc gia ở Miễn 
Điện cũng được kết thành do sự kiện người Anh đã đưa tôn giáo của 
họ vào ngay trong thời kỳ chinh phục Miễn Điện. Họ đã chú trọng rất 
nhiều vào sự truyền giáo cho các giống dân thượng du thiểu số, và 
nhất là cho giống dân Karen. Cũng vì người Miến không đối đãi tử tế 
với người Thượng, cho nên những người này theo Cơ Đốc giáo rất 
đông. Năm 1921 có cả thảy là 180.000 người Miến đi theo Cơ Đốc 
giáo, trong số này, riêng về người Thượng Karen thôi đã chiếm hết 70 
% rôi. Người Karen sau này khi Miễn đã được độc lập, đòi thành lập 
một quốc gia riêng của họ, và đến năm 1949 khởi nghĩa. Người Miễn 
cho rằng nguyên do của sự rối loan đó là tại vì người Karen theo đạo 
Cơ Đốc, và bị người Anh xúi dục. Hiện tượng này thật tương tợ với 
hiện tượng cuộc nổi loạn của những người Thượng Fulro tại cao 
nguyên Việt Nam trong những năm gần đây. Năm 1946 người Anh 
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chịu nhìn nhận nền độc lập của Miễn, và đạo Phật tại Miễn Điện trở 
thành nguồn cảm hứng cho một xã hội không Cộng Sản được U-nu và 
các bạn cố công thực hiện ở xứ ấy. 


Ở các nước Phật giáo khác tại Đông Nam Á, hiện tượng Phật giáo đi 
đôi với tỉnh thần dân tộc cũng được trông thấy rõ rệt. Trong sức mạnh 
của tinh thần quốc gia, đạo Phật là một yếu tố trọng đại, và khai thác 
được tiêm lực của đạo Phật để bảo vệ và xây dựng những quốc gia 
này là một việc không thể không chú ý đến. 


Tây phương ít thấy được sự thực này, và khi họ nhìn đến Phật giáo, 
họ cứ hay so sánh "lực lượng Phật giáo" và tổ chức chặt chẽ khéo léo 
và tổ chức hậu thuẫn quốc tế của Cơ Đốc giáo. Những giáo đoàn 
truyền giáo Tây phương vượt xa hắn giáo hội Phật giáo địa phương 
về phương diện tổ chức truyền đạo. Họ có đủ ngân khoản và phương 
điện tổ chức, thành lập và duy trì những trường học danh tiếng, các tổ 
chức từ thiện xã hội có qui củ. Họ chịu học tập các ngôn ngữ địa 
phương, biết khoa tâm lý áp dụng, biết sử dụng những phương tiện 
mới để giao dịch, thông tin và truyền giáo. Nhìn vào các tổ chức của 
họ rồi nhìn vào đạo Phật địa phương, người ta nghĩ rằng đạo Phật sẽ 
không còn tương lai gì ở các xứ này. Nhưng nghiên cứu lại cho kỹ ta 
sẽ thấy sức mạnh của đạo Phật không nằm trong tổ chức mà nằm 
trong bản chất sinh hoạt tình cảm và tâm lý của người địa phương. 
Eranst Benz đã nói đúng: "Đạo Phật là một tôn giáo đã tạo nên hình 
thái sinh hoạt của cả một dân tộc, hoặc ít ra là một phần lớn của cả 
dân tộc - một tôn giáo quy định hướng ởi cho dân tộc kia trong mọi 
nh vực và mọi từng lớp xã hội" (Buddhism ¡1s a religion which 
shapes the lives of the entire people, or a large part of 1t; which 
dictates conduct 1n all spheres and all in social classes -Ernast Benz, 
Buddhism or communism). Benz không phải là một nhà học giả nằm 
trong tháp ngà để suy luận mà là một người đã từng đi du khảo công 
phu ở gần hết các nước Phật giáo Á châu, nhất là Đông Nam Á châu. 
Ông nói nhìn vào tổ chức mà xét định thì không thể thấy được thực 
lực của đạo Phật: "Không thể thấy được sức mạnh tỉnh thần ấy của 
đạo Phật một cách dễ dàng đâu, nhất là muốn thấy được bằng cái lối 
nghiên cứu thống kê. Đó là một chất loãng tâm linh, là một thái độ, 
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một khí chất hơn là một chương trình rõ rệt. Lại càng không phải là 
một lý thuyết, một ý thức hệ." (The living spiritual force of Buddhism 
cannot be so easilly grasped statistically, least of all. It presents more a 
spirtual fluid, an Inner attitude, a dispositon, than a specific 
program, let alone ideology - tác phẩm đã dẫn). Nhận xét này đúng 
hệt với nhận xét của những người đi tập kết ra Bắc hồi năm 1954 khi 
những người này nói với bạn bè họ ở liên khu V: "Đạo Phật vô hình 
nên khó đập phá được. Còn đập phá tổ chức thì vô hiệu, tuy tổ chức 
này rất đễ đập phá. Đạo Phật như một khối thuỷ ngân; anh chỉ cần 
dang tay đạp nhẹ xuống là thuỷ ngân bắn tung toé từng hạt nhỏ 
nhưng khi anh lấy tay lên thì các hạt nhỏ ấy lập tức trở thành một 
khối". Các nước Tây phương chưa thấy được điều đó nên vẫn tiếp tục 
đánh giá sai lầm đạo Phật các nước Đông Nam Á theo những tiêu 
chuẩn nhận xét có tính chất hình thức, và do đó sai lạc của họ. Cần 
phải nói ngay rằng họ thua Cộng Hoà Nhân Dân Trung Hoa ở điểm 
ấy. Trung Cộng thấy rõ được tính cách quan trọng của Phật giáo 
Đông Nam Á, nên hiện giờ chính sách về Phật giáo của Trung Cộng 
cũng thông minh hơn chính sách Tây phương. Điều này dễ hiểu, bởi 
vì người Á Đông bao giờ cũng thấy được những hiện tượng Đông 
phương để hơn người Tây phương. Trong buổi ban đầu, Trung Cộng 
đàn áp phá phách Phật giáo ở nội địa, nhưng sau này thấy làm như 
thế là dại đột cho nên đã có những hành động ôn hoà và nâng đỡ vuốt 
ve đạo Phật ở nội địa cũng như ở các nước Đông Nam Á. Cố nhiên ôn 
hoà và nâng đỡ như thế không hẳn vì đạo Phật phù hợp với chủ 
thuyết cộng sản và có thể sống chung, mà chính vì muốn chinh phục 
tình cảm các nước Phật giáo và cũng là vì muốn lợi dụng tình cảm của 
những người tin Phật để chống lại khối Tây phương. 


Đại hội toàn quốc Trung hoa tổ chức ngày 8-5-1947 quy tụ được đại 
diện Phật tử Trung hoa khắp nơi và đã thành lập được tổ chức Trung 
Quốc Phật Giáo Hội. Lúc mới thành lập, theo bản báo cáo của đại biểu 
dự hội nghị Phật Giáo Thế Giới lần thứ ba tại Ngưỡng Quang, hội có 
263.125 hội viên thực hành và hướng dẫn bốn triệu rưỡi Phật tử. Hội 
tổ chức mười một trường trung học, mười một trường Cao Đắng, sáu 
thư viện và ba nhà xuất bản. Có tám tạp chí Phật học ra đời kể cả tờ 
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Kim Nhật Phật giáo được ấn hành bằng hai thứ tiếng Anh và Hoa. 
Năm 1956, Trung Quốc Phật Học Viện được thành lập tại Bắc Kinh, 
quy tụ được một số học giả Phật giáo để chủ trương việc nghiên cứu 
và điều hành các công tác văn hoá Phật giáo trong nước. Nhà xuất 
bản Phật điển Ching Ling tại Nam Kinh có 120.000 bản gỗ kinh Phật 
bằng Hoa ngữ bắt đầu hoạt động lại. Những nhà học giả Phật tử ở 
Trung Quốc Phật học Viện cũng tham dự vào công việc biên tập Phật 
giáo Bách Khoa Tự Điển do giáo sư Malasekera ở Tích Lan chủ 
trương. Hội Phật giáo Trung Hoa đã gởi phái đoàn tham dự hội nghị 
Phật giáo ở các nước để trình bày tình trạng đạo Phật ở nội địa. Còn 
tại nội đại những Phật tích lớn nhất đều được trùng tu. Trước năm 
1961, có nhiều phái đoàn Phật giáo Nhật bản đã đến thăm viêng 
Trung hoa để hiểu tình trạng Phật giáo ở đây. Tất cả đều được đón 
tiếp trọng hậu và được hướng dẫn quan sát những gì mà Trung Hoa 
muốn họ trông thấy. Khi trở về, các phái đoàn này không ngớt lời 
khen ngợi về các hoạt động Phật sự mà họ đã trông thấy. 


Trung Hoa cũng đã rất khôn khéo trong việc ngoại giao. Năm 1961, 
Khi Quốc Vương Mahendra của Nepal đến dự lễ khánh thành Phật 
học Viện Kathmandu và lễ đặt đá cho một trường Đại Học Phật giáo 
tại đó, hội Phật giáo Trung Quốc đã tặng 500.000đ giúp cho quỹ xây 
cất, khiến cho người ta có thể quên được cả câu chuyện Tây Tạng. 
Trung Hoa đã tổ chức tại thủ đô một số các nước những cuộc triển 
lãm về nghệ thuật Tôn Hoàng, nghệ thuật cổ Phật giáo Trung Hoa ở 
480 động đá Tôn Hoàng, từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ 15. Những cuộc 
triển lãm nghệ thuật Tôn Hoàng tại bảo tàng viện Tokyo năm 1958 và 
tại Colombo năm 1960 đã thành công rất rực rỡ. Trí thức và Phật tử 
các nơi vì đó mà tin rằng Trung hoa rất để ý đến văn học và nghệ 
thuật Phật giáo, bởi vì cùng với những chuyên bản của các tác phẩm 
nghệ thuật cũng có rất nhiều bộ sách rất đẹp in lại các chuyên 
bản(reproductions) ấy do Quốc Gia Xuất Bản Cục tại Bắc Kinh ấn 
hành. 


Khôn khéo nhất là vụ Trung Hoa đã thuận lời yêu câu của một số các 
nước Đông Nam Á, cử một phái đoàn cung thỉnh Xá Lợi răng Phật 


của Trung Hoa sang cho dân chúng các nước ấy chiêm bái. Xá Lợi này 
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nguyên được thỉnh từ Udyana sang Trung Hoa trong khoảng cuối thế 
kỷ V sau Tây Lịch do một vị Tăng tên là Pháp Hiến (Faa-Hsien). Năm 
1955, một phái đoàn tăng lữ đã cung thỉnh Xá Lợi này đến Miễn Điện. 
Xá Lợi đến đâu dân chúng tụ tập lại đông như kiến cổ đến đấy để 
chiêm bái. Ảnh hưởng gây ra trong quần chúng rất lớn. Cuộc cung 
nghinh Xá Lợi ấy đến Tích Lan năm 1961 cũng tạo ra những ảnh 
hưởng lớn không kém. Phái đoàn Phật giáo Tích Lan đến Bắc Kinh 
ngày 28-5-1961 đã được thủ tướng Chu Ân Lai đích thân đón tiếp, và 
lễ trao Xá Lợi đã được tổ chức vô cùng trọng thể. 


Trung Cộng lợi dụng tình cảm của những người Phật tử để chống lại 
với khối Tây Phương vì Trung Cộng biết rằng ở Trung Hoa cúng như 
phần lớn ở các nước Đông Nam Á, người Phật tử thường hay ghép 
đôi chính sách Tây phương với Cơ Đốc giáo. Nếp sống của người Cơ 
Đốc giáo bị ảnh hưởng Tây phương sâu đậm hơn: thái độ trí thức, 
phong cách, lối sống và tư tưởng chính trị của họ giống với những 
người Tây phương đã tới xâm chiếm xứ sở họ. Đã thế họ còn dựa vào 
thế lực người Tây phương và nhiều khi trở lại khinh miệt truyền 
thống văn hoá và tôn giáo địa phương trong đó có đạo Phật. Hơn 
nữa, vì đạo Phật đã liên hệ chặt chẽ với tinh thân quốc gia cho nên 
khai thác tình cảm Phật tử để chống lại các quốc gia Tây phương là 
chuyện có lợi. Chắc chắn nếu Trung hoa không theo chủ nghĩa Cộng 
Sản thì trong phong trào chống đối các nước xâm lược Tây phương, 
tất cả các Phật tử và các nước Phật tử đều sẽ có mặt. Ý thức chống 
Cộng đã nảy sinh và trưởng thành nơi người Phật tử và do đó, tại các 
nước Phật giáo có khuynh hướng rõ rệt không để cho người Cộng sản 
lợi dụng tình cảm và lòng yêu nước của người Phật tử để tranh đấu 
cho chủ nghĩa Cộng Sản. 
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Chương 04: Đổi diện (III) 


Ý thức kháng chiến và ý thức chống Cộng 


Hồi 1945 khi cụ Hồ Chí Minh lên nắm chính quyền thì trừ một số tri 
thức tôn giáo Việt Nam, trong dân chúng ít ai biết Cộng Sản là gì và 
thực chất của Cộng Sản như thế nào. Dưới sự lãnh đạo của cụ Hồ Chí 
Minh, có rất nhiều người trước đã được huấn luyện về chủ nghĩa 
Cộng Sản, đã từng chống Pháp, ở tù, hoặc lưu lạc ở Trung Hoa, hoặc 
đã được đào luyện ở Đại Học Moscow. Những tay đắc lực nhất là 
Phạm Văn Đồng, Đặng Xuân Khu (tức Trường Chinh), Võ Nguyên 
Giáp, Đặng Thái Mai, Hoàng Minh Giám, Trần Huy Liệu, Hồ Tùng 
Mậu,...Trong khoảng thời gian ba bốn tháng, Việt Minh đã có thể loại 
trừ những phần tử quốc gia không Cộng sản ra khỏi những chức vụ 
quan trọng nhất. Ông Trần Huy Liệu, bộ trưởng bộ tuyên truyền, đã 
phát khởi một chiến dịch tuyên truyền sâu rộng cho chủ nghĩa Cộng 
Sản, sau khi đã loại được Đảng Đại Việt không Cộng Sản, và những 
phần tử thuộc đệ tứ quốc tế phần nhiều bị loại trừ trong thời gian này, 
trong số đó ta có thể kể tên: Tạ Thu Thâu, Hồ Văn Ngà, Bùi Quang 
Chiêu, và Phạm Quỳnh. Sự chống đối của các phân tử quốc gia không 
Cộng Sản trở nên mãnh liệt khi các nhà chính trị quốc gia ẩn náu ở 
Trung Hoa trở về nước; cùng một lúc với 180.000 quân Trung Hoa 
được gửi qua Việt Nam để "tước khí giới của quân Nhật". Trong số 
những người này có Nguyễn Hải Thần, Vũ Hồng Khanh và Nguyễn 
Tường Tam. Được che chở bởi Siao Wen, cố vấn chính trị của tướng 
Lư Hán cầm đầu quân đội Trung Hoa ở Việt Nam, họ mở mặt trận 
quân đội để chống đối chính phủ Hà Nội và đòi thiết lập chính quyền 
Liên Hiệp. Hoạt động của họ được nhiều người Việt Nam có ý thức 
chống Cộng ủng hộ. Cụ Hồ Chí Minh tìm biện pháp đối phó: tháng 11 
năm đó, cụ tuyên bố giải tán Đảng Cộng Sản Đông Dương để trấn an 


mọi người và đề nghị dự án một sắc luật bầu cử. 


Đảng viên các đảng Đại Việt, Đồng Minh, và Việt Nam Quốc Dân 
Đảng không chịu nhường bước. Họ thành lập mặt trận "Liên Hiệp 
Quốc Gia" cho ra tờ Thiết Thực và dùng các biện pháp tuyên truyền 


66 | Chương 04: Đối diện (III) 


khác để chống đối lại chính quyền. Ngày 12 tháng Chạp, nhân lễ kỷ 
niệm Tôn Dật Tuyên, Nguyễn Hải Thần (Đồng Minh Hội) tổ chức một 
cuộc mít tinh lớn tại Hà Nội để phản đối chính quyền. Cuộc mit tỉnh 
biến thành cuộc xung đột Quốc Cộng. Siao Wen can thiệp vào và đề 
nghị thành lập một chính phủ đoàn kết quốc gia để đủ sức mạnh cứu 
lấy miền Nam hiện đang bị quân Pháp trở lại chiếm đóng. Cụ Hồ 
đồng ý, nhưng sau đó lại tuyên bố một chính phủ liên hợp chỉ có thể 
thành lập sau Tổng tuyển cử sẽ được tổ chức mấy tuần lễ sau đó. Mặt 
trận "Liên Hiệp Quốc Gia" không chịu, liền bắt cóc Võ Nguyên Giáp 
và Trân Huy Liệu để đe dọa... nhưng cuối cùng họ thiếu sự ủng hộ 
của quần chúng, bởi vì chính họ phải nương vào thế lực của Lư Hán 
trong khi dân chúng thì không có cảm tình chút nào với bộ đội Trung 
Hoa vốn có tính cách nhiễu loạn, cộc cằn và thiếu lễ độ. Một mặt khác 
trong các đảng phái quốc gia đó chưa có đảng nào có chương trình 
hành động và ý thức hệ rõ rệt, nên không gây được niềm tin và sự 
ủng hộ. Chính phủ Hà Nội, nhân lợi thế ấy, đã kiểm soát được tình 
thế và giữ yên được những người chống đối. 


Đại đa số quần chúng lúc ấy chưa ý thức được những mâu thuẫn lớn 
lao giữa những người Cộng Sản và những người không Cộng Sản. 
Quần chúng chỉ được kích động bởi lòng yêu nước bởi ước vọng độc 
lập quốc gia cho nên quả thực có một sinh khí mới rạt rào trong sự 
sống của quốc dân trong những năm đầu theo sau cuộc Cách Mạng 
tháng Tám năm 1945. Quần chúng tham dự ô ạt vào những cuộc biểu 
tình, những tổ chức chính trị như Thanh Niên Cứu Quốc, Phụ Nữ 
Cứu Quốc. Phụ Lão Cứu Quốc,... Cả đến những đoàn thể tôn giáo 
cũng đã thành lập: Công giáo Cứu Quốc, Phật Giáo Cứu Quốc... Sự 
trở lại của những người Pháp, trước tiên là ở Nam Bộ, đã khiến cho 
toàn dân lo lắng. Ý thức chống Pháp, ý thức đánh Pháp và "ủng hộ 
Nam Bộ kháng chiến” trở nên một sức mạnh yếm trợ cho chính quyền 
Hà Nội lúc đó. Trong tâm trí người Việt Nam hồi đó nhất là người 
dân quê, Hồ Chí Minh là vị lãnh tụ anh hùng ái quốc chống Pháp và 
dành độc lập cho Việt Nam. Không ai nghĩ rằng Hồ Chí Minh là 
người của chủ nghĩa Cộng Sản với ý định thiết lập chế độ Cộng Sản 
tại tổ quốc họ, trừ một số người trí thức tôn giáo và lãnh tụ các đảng 
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phái quốc gia không Cộng Sản. Quân Pháp trở lại năm 1947 và cuộc 
chiến tranh Đông Dướng kéo dài tới năm 1954, giữa một bên là người 
Pháp do Hoa Kỳ ủng hộ và một "chính quyền quốc gia" do Bảo Đại 
lãnh đạo và một bên là kháng chiến Việt Minh. Vua Bảo Đại thoái vị 
năm 1945, trở thành cố vấn của chính phủ Hồ Chí Minh, qua Hồng 
Kông, sang Âu châu, đã chính thức trở về Việt Nam ngày 24-4-1949 
để làm Quốc Trưởng. Quần chúng không ai ủng hộ Bảo Đại, cũng 
như không ai ủng hộ sự trở lại của người Pháp. Quần chúng hướng 
về phía chiến khu, về lực lượng kháng chiến. Lực lượng kháng chiến 
được nhận thức lúc ấy như là mặt trận thống nhất giữa các lực lượng 
Dân Chủ, Xã Hội, Liên Việt, và Tôn Giáo. Các phần tử Cộng sản trong 
thời gian kháng chiến này cũng đã hoạt động rất đắc lực và phát triển 
ảnh hưởng thật mau chóng. Tháng 3 năm 1951, đảng Lao động được 
thành lập. Đảng này chính là hậu thân của đảng Cộng Sản. Đặng 
Xuân Thu tức Trường Chinh là Tổng Thư Ký của Đảng. 


Những cuộc hành quân, tàn sát và bố ráp của quân Pháp càng ngày 
càng làm tăng thêm thù hận của dân chúng và càng làm cho trái tim 
của quân chúng hướng về chiến khu. Số thanh niên, sinh viên, học 
sinh bỏ lên chiến khu để chống Pháp là vô số kể. Quần chúng trong 
thời gian đó, vẫn chỉ nghĩ đến công cuộc kháng chiến như là một 
phong trào yêu nước dành độc lập và ít để ý đến sự bành trướng của 
thế lực Cộng Sản trong đó. Các chính phủ "quốc gia" dưới thời của 
Quốc Trưởng Bảo Đại cũng tuyên truyền chống Cộng, nhưng sự 
tuyên truyền không có hiệu lực, bởi vì quân chúng không thể tin một 
điều gì do người Pháp và chính quyền bù nhìn của họ nói ra. Tất cả 
những gì họ làm, họ nói, trong ý niệm của quân chúng, đều là trái 
chống quyền lợi dân tộc Việt Nam. Quần chúng không thể tin được 
lời của những người đang cố tình xâm lấn đất nước Việt Nam, đang 
bắn phá, tán sát, đốt nhà và khủng bố người Việt, dù lời đó là lời 
chống Cộng. Các chính quyền quốc gia thời đó cũng không có một uy 
tín nào đối với quốc dân. Họ được thực sự coi là tay sai của Pháp, và 
họ đã thấy bai trong việc gây ý thức chống Cộng trong quần chúng. 
Thế lực Cộng Sản, trong khi đó, nương tựa đồng nhất vào tính thân 
kháng chiến yêu nước, đã trưởng thành thật mau chóng và tìm được 
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chỗ đứng rất vững chãi. Đến cuối năm 1953, Việt Minh đã kiểm soát 
được ba phần tư miền Bắc Việt Nam và một phần ba miền Nam Việt 
Nam. Ngày 7-4-1954, Điện Biên Phủ thất thủ, và người Pháp không 
thể tiếp tục chiến tranh nữa. 


Sự thất bại của chính quyền Ngô Đình Diệm 


Khoảng hai tháng sau, ngày 21-7 1954 hiệp định chiến lược ký kết tại 
Genève, và Việt Nam bị phân chia thành hai miền Nam Bắc. Quân đội 
Pháp rút ra khỏi Việt Nam trong hai năm 1954 và 1955. Ông Ngô 
Đình Diệm được quốc trưởng Bảo Đại chỉ định về làm thủ tướng. 
Cuối năm 1954, gần 800.000 mà đa số là công dân Công giáo từ Bắc di 
cư vào Nam. Người Mỹ đã bắt đầu gửi "cố vấn" vào Việt Nam để 
giúp đỡ về phương diện kỹ thuật, chính trị và quân sự. 


Cuộc trưng cầu dân ý do ông Ngô Đình Diệm tổ chức vào tháng 10 
năm 1955 đã chính thức hạ bệ quốc trưởng Bảo Đại và đưa ông lên 


làm tổng thống miên Nam Việt Nam. 


Nhờ sự ủng hộ của Hoa Kỳ, tổng thống Ngô Đình Diệm có đủ điều 
kiện để tỏ ra chống Pháp, tuy rằng đó là một nước Pháp sau chiến bại 
Điện Biên Phủ. Cuộc "vận động Thu Hồi chủ quyền” của chính quyền 
Ngô Đình Diệm tuy không khó khăn nhưng đã đem lại cho chính 
quyền này một mớ uy tín. Quần chúng Việt Nam từ lâu thù ghét thực 
dân Pháp, nay rất hoan nghênh những gì tỏ ra chống Pháp. Ngay 
trong tháng 9.1954, chính quyền ra lệnh bãi bỏ toà án hỗn hợp Pháp 
Việt, bãi bỏ Công An Liên Bang (Sureté fédérale). Viện Phát Hành 
Đông Dương và viện Hối Đoái Đông Dương cũng bị giải tán để 
nhường chỗ cho Ngân Hàng Quốc Gia và Viện Hối Đoái Việt Nam. 
Hiệp định ký ngày 29-12-1954 công nhận Việt Nam có quyền ấn định 
chính sách ngoại thương. Việc quản lý viện Đại Học được Pháp giao 
lại cho chính quyền. Hoa Kỳ bắt đầu viện trợ trực tiếp cho chính 
quyền Việt Nam không còn qua trung gian người Pháp nữa, bắt đầu 
từ tháng 7-1954. Dinh Norodom, tức là dinh Toàn Quyền, được trao 
trả cho chính quyền Việt Nam và được gọi là Dinh Độc Lập. Và công 
cuộc trao trả dinh Noromdo này đã được cổ động như là một sự 
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tượng trưng cho một sự thu hồi thực sự chủ quyền Việt Nam, sau một 
thế kỷ chống Pháp. Người Mỹ hồi ấy chưa có quân đội chống Pháp ở 
Việt Nam và liên hệ chính sách giữa người Mỹ với chính sách người 
Pháp quần chúng bình dân ít ai biết đến. Thêm vào đó quần chúng 
thành thị thấy người Mỹ đang giúp đỡ Việt Nam trong một số vấn đề 
kinh tế xã hội, nên họ không nhìn người Mỹ như nhìn những người 
Pháp thù nghịch. Thời đại ấy thật là thời đại thuận lợi nhất của người 
Hoa Kỳ tại Việt Nam. 


Công trình đáng kể nhất của chính quyền Ngô Đình Diệm vốn là sự 
đóng góp đáng kể vào ý thức phân biệt giữa kháng chiến và cộng sản. 
Một số dân chúng, trước hết là dân trí thức tiểu tư sản thành thị, bắt 
đầu hiểu biết và ủng hộ chính sách quốc gia không cộng sản. Sở dĩ 
chính quyền có thể làm được như vậy là nhờ ở chiến dịch tuyên 
truyền "thu hồi chủ quyền" vừa kể. Những cố gắng của chính Ngô 
Đình Diệm, đứng trên phương diện chính quyền mà xét, thì rất đáng 
được khuyến khích. Nhưng đứng về phương diện áp dụng thực tế, 
những người thừa hành đã gây ra rất nhiêu hư hỏng. Trong sự hư 
hỏng ấy, nguyên nhân chính là sự thiếu mặt của những phần tử quốc 
gia có tài ba, có ý thức chống cộng. Từ lúc nắm chính quyền, ông Ngô 
Đình Diệm đã áp dụng mọi biện pháp để thanh toán đối lập. Ông 
Ngô Đình Diệm không tin ai cả ngoài một số người trong gia đình và 
trong tôn giáo mình. Và cố nhiên trong số đó ngoài một số có tài ba, 
phần nhiều đều là bất tài, nịnh bợ, có tham vọng và hay ÿ vào chính 


quyền và thế lực tôn giáo. 


Sự đàn áp và thanh trừng đối lập, theo chính quyên Ngô Đình Diệm 
và chính quyền Hoa Kỳ thời ấy, là cần thiết, bởi vì không thể dung 
dưỡng chế độ có những quốc gia trong một quốc gia. Nhưng chính 
quyền Ngô Đình Diệm đã nghĩ tới biện pháp thanh trừng mà không 
nghĩ tới biện pháp điều hợp, chỉ đến cách dùng bạo lực mà không 
nghĩ đến những biện pháp phối hợp chính trị và quân sự có tính cách 
nhân đạo, dân chủ và do đó, khôn ngoan hơn. Chính quyền Ngô Đình 
Diệm thanh toán sự chống đối của nhóm sĩ quan thân Pháp trong 
quân đội chính quy, trong đó Nguyễn Văn Hinh và Nguyễn Văn Vỹ 
là những người quan trọng nhất. Những lực lượng chống đối có võ 
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trang khác là Bình Xuyên ở Sài Gòn và phụ cận, Cao Đài ở Tây 
Nguyên và nhiều tỉnh miền Nam và miền Trung, Hoà Hảo ở một số 
các tỉnh miền Nam, Đại Việt ở các vùng Quảng Trị, Thừa Thiên và 
Phú Yên, Quốc Dân Đảng ở các tỉnh Quảng Nam, Quảng Ngãi và 
Bình Định....đần đần cũng bị thanh toán. Trong những lực lượng đối 
lập này, có những lực lượng phải dựa trên thế lực người Pháp, lúc ấy 
chỉ mới thực hiện bắt đầu rút quân mà thôi, và rất muốn duy trì ảnh 
hưởng và thế lực mình tại Việt Nam. 


T.T Ngô Đình Diệm là một người Công Giáo, tuy nhiên vẫn thừa 
hưởng tỉnh thần phong kiến và quan lại nho giáo, bởi vì ông thuộc về 
một gia đình Nho giáo và chính ông đã từng làm thượng thư dưới 
chính phủ Bảo Đại. Ông sử dụng quyền hành tổng thống cũng như 
một vị thượng thư sử dụng quyền hành của mình đối với dân chúng, 
tuy rằng hình thái tổ chức của quốc gia giống như hình thái tổ chức 
của một nước Cộng Hoà. Ông có ý hướng phục hưng tinh thần trung, 
hiểu, tiết và nghĩa của Khổng giáo để làm lợi khí củng cố quyền bính, 
Ông đòi hỏi sự vâng lời và sự trung tín của quốc dân, và tuy là người 
Công giáo, ông không có tư tưởng tác phong của người Công Giáo 
mà lại có tư tưởng và tác phong của một nhà Nho có quyền bính, một 
bậc dân chi phụ mẫu. Ông nối đến trung tín nhiều quá, khiến cho dân 
chúng phải phản ứng lại. Giới Phật tử đã nhận thức thật sớm rằng 
chính thể Ngô Đình Diệm là chính thể trong đó họ không thể nào dễ 
thở được. Kao Tâm Nguyên, trong một áng văn trào phúng ở báo 
Phật giáo Việt Nam, cơ quan ngôn luận chính thức của Tổng Hội Phật 
Giáo Việt Nam hồi đó, đã kích kịch liệt chính sách dùng luân lý 
phong kiến để củng cố chính quyền của ông Ngô Đình Diệm. Bài báo 
viết dưới hình thức một vở hài kịch xảy ra dưới âm phủ, khi toà án 
âm ty đem các nhân vật chính trị của trần gian ra xét xử. Vai Hồ Quý 
Ly là tượng trưng cho Ông Ngô Đình Diệm. Ý thức sử dụng tỉnh thần 
phong kiến để củng cố địa vị của Tổng thống Ngô Đình Diệm được ví 
như sự tự tay chú giải mới của Hồ Quý Ly đối với bộ Tứ Thư. Và Hồ 
Quý Ly bị buộc tội như là bất trung, bất nhân, bất trí, bất nghĩa, nghĩa 
là phản lại tỉnh thần Nho giáo chính thống. 
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"Phán quan: Anh bị cáo là soán ngôi đoạt vị [2|, là tên cường đạo 
đường đường thuộc hạng nặng cân. Hậu quả của việc đạo tặc của anh 
là nhân tâm ly tán, làm mồ cho nội biến ngoại xâm [3]. Chính anh đã 
gieo rắt lầm than khổ não cho sinh linh. Cho anh tự bào chữa đi. 


[2]. Ám chỉ việc truất phế Bảo Đại, người đã chỉ định mình làm thủ tướng 


[3]. Ám chỉ việc làm tan rã hàng ngủ người quốc gia để cho cộng sản phát triển 


và xâm lấn. 


Hồ Quý Ly: Thưa bảo rằng tôi "cướp nước" thì không đúng. Đó là vì 
bấy giờ triều đình thuận theo ý trời, dưới thể theo lòng dân, tôn tôi 
lên ngôi cửu ngũ thay nhà Trần trị vì. Tôi đâu có muốn! Tôi đâu có 
muốn! Thực là cực chẳng đã. Vả lại, nước là của dân, mà chính dân 
suy tôn tôi lên. Nào đâu phải một dòng họ nào mà bảo tôi cướp bóc. 
Chỉ vì Nho giáo lúc bấy giờ suy đồi, tà chính không phân. Danh 
không chính nên Ngôn mới điên đảo như vậy. Để chữa mối tệ ấy, tôi 
đã phải tự tay chú giải lại cả bộ Tứ Thư do bọn hủ nho Trình Chu chú 
giải bậy bạ...Thưa, chắc Ngài đã xem rồi đấy chứ? Nếu chưa, tôi xin 


hứa sưu tầm lại để Ngài tường lãm. 


Phán quan (nạt lớn): Không nói chuyện ấy! Nếu anh không mưu mô 
thì tại sao dựng Tây đô, bắt dân xài tiền giấy để vơ vét tiền thật làm 
gì? 


Hồ Quý Ly: Ấy, đấy là "bồ kinh luân" của tôi đấy. Tôi đã thưa rằng 
xin Ngài xem xong bộ Tứ Thư chú giải của tôi đã, rồi hãy xét xử kẻo 


oan tôi lăm. 


Phán quan: Không oan gì hết. Anh chịu mệnh Trân, rôi anh phản 
Trân, đó là việc người quân tử không làm, huống hồ anh muốn kế 
nghiệp thánh hiền, biết chú giải Tứ Thư mà lại làm điều sỉ nhục ấy ư? 
Vua hèn, anh đừng thờ. Vua hèn mà thờ là bất trí. Đã thờ mà phản là 
bất nghĩa, bất trung. Triều đình đổ nát, anh đừng dự. Đã dự, đừng 
quay giáo. Quay giáo sát hại là bất nhân, bất tín |4]. Quá nhiều bất 
như anh thì dù có chú giải Tứ Thư đúng đến đâu thì cũng bằng thừa. 
Anh há chẳng biết đã là bậc vĩ nhân anh hùng thì chỉ nên lập sự 
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nghiệp trên đạo đức hoặc trên thanh gươm yên ngựa hay sao?" 
(Nguyệt san Phật giáo Việt Nam, số 9 ngày Phật đản 1956) 


[4]. Ám chỉ việc thanh toán đối lập 


Hồi đó tôi làm chủ bút tờ báo đăng bài trên, và tôi biết nếu ông Kao 
Tâm Nguyên không viết những điều đó dưới hình thức một bản kịch 
cười thì thế nào bài báo cũng bị kiểm duyệt hoặc thế nào báo cũng bị 


đóng cửa và tôi vào ngôi tù. 


Người Hoa Kỳ đã không trông thấy những nguyên nhân sau này đưa 
tới sự sụp đổ của chính quyền Ngô Đình Diệm. 


Trong khi không đáp ứng lại sự đòi hỏi cải tổ chính phủ của các lực 
lượng đối lập, chính quyền chỉ nghĩ đến sự thanh toán. Sự thanh toán 
các lực lượng đối lập ấy đã được thực hiện một cách tàn bạo và không 
thắng thắn. Đối với lực lượng Cao Đài và Hoà Hảo chẳng hạn, Ông 
Diệm đã lập mưu đánh lừa những người muốn thoả hợp. Tướng Cao 
Đài Trịnh Minh Thế chẳng hạn, sau khi quy thuận bị chính quyền 
nghi ngờ và sát hại. Lãnh tụ Lê Quang Vĩnh tức Ba Cụt của Hoà Hảo 
cũng bị dụ về thoả hợp rồi bắt xử tử..Những thủ đoạn như thế làm 
cho quân chúng bất phục. Thêm vào đó, tính cách độc tài gia đình trị, 
sự lợi dụng tôn giáo và sự để những thành phần xấu của tôn giáo lợi 
dụng, sự thanh trừng tất cả mọi thành phần tử không đồng ý với 
mình đã khiến cho chính quyền trở nên bị ghét bỏ (unpopular). Nếu 
chính quyền đã không phạm vào những lỗi lầm đó, và nếu dân chủ 
được thực hiện một phần nào ở miền Nam giữa những phần tử không 
Cộng Sản, chắc chắn là Tổng thống Ngô Đình Diệm đã có công lớn. 
Nhưng những đau thương và phẫn uất đã gieo rồi. Quần chúng 
không còn ai ủng hộ chính quyền nữa cả và cuộc chiến tranh mới, 
chưa kịp được quốc dân nhận thức như một cuộc chiến tranh chủ 
nghĩa, chống Cộng, bảo vệ tự do, đã bị dân quê đồng hoá với cuộc 
chiến tranh chống kháng chiến, một cuộc chiến tranh điều khiển bởi 
người Tây phương vì quyền lợi của người Tây phương. 


Quần chúng tiếp tục nghe lời tuyên truyền của lực lượng kháng chiến, 
trong đó có những phần tử Cộng sản và bắt đầu tin rằng chính sách 
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Mỹ, vốn đang ủng hộ chính phủ Ngô Đình Diệm, như một chính sách 
theo đuổi quyền lợi của Tây phương, và Hoa Kỳ đang theo đuổi một 
chính sách "thực dân mới". 


Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam 


Sự từ chối hiệp thương với Hà Nội để tổ chức Tổng tuyển cử thống 
nhất toàn quốc như hiệp định Genève 1954 quy định đã là một lý do 
để Bắc Việt chính thức chuyển thành chính sách chống đối Nam Việt. 
Hai năm 1958 và 1959 là thời gian Hà Nội chuyển hẳn sang thế tấn 
công. Tại Nam Việt, Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam ra đời ngày 20- 
12-1960, cố liên hiệp tất cả các lực lượng chống đối chính quyền Ngô 
Đình Diệm lại. Mặt trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam được sự ủng 
hộ của Bắc Việt, và điều đó là một điều dĩ nhiên. Trong kỳ Đại Hội 
thứ 3 của đảng Lao Động Bắc Việt tại Hà Nội, Lê Duẩn, Tổng thư ký 
của Đảng, cũng báo tin về sự thành lập của Mặt Trận và cho rằng Mặt 
Trận là do Đảng lãnh đạo, mục đích để lật đổ chế độ Ngô Đình Diệm, 
huỷ bỏ hiến pháp miền Nam, và tiến tới thống nhất Miền Bắc. 


Điều không ai không thấy là trong Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng 
Miền Nam có vô số phần tử yêu nước, quốc gia và không Cộng sản. 
Họ gia nhập Mặt Trận không phải vì họ ưa thích chủ nghĩa Cộng Sản 
mà họ đồng ý với Mặt Trận là phải chống đối lại với chính quyền Ngô 
Đình Diệm và chính sách của người Hoa Kỳ mà họ bắt đầu thấy 
tương tự với chính sách của người Pháp, nhất là sau khi họ hiểu rằng 
người Hoa Kỳ trước kia đã viện trợ cho người Pháp trong suốt thời 
gian họ kháng chiến chống Pháp. Người Hoa Kỳ trong khi ủng hộ 
một chính sách độc tài, đã bị quốc dân đồng nhất hoá với chính sách 
độc tài ấy. Huống nữa ai cũng nhận biết rằng người Hoa Kỳ có mặt 
tại Việt Nam không phải chỉ vì để "bảo vệ cho tự do và quyền lợi của 
Việt Nam" mà cũng vì những quyền lợi của Hoa Kỳ, những quyền lợi 
chính trị và kinh tế được mệnh danh là của "thế giới tự do". Mặt trận 
sẽ không bao giờ lớn mạnh được nếu chính quyền Ngô Đình Diệm 
biết cách ăn ở với những người không Cộng sản. Chính quyền đã đồn 


một số đối lập vào thế bất lực không thể xoay sở được gì và một số 


74 | Chương 04: Đối diện (III) 


đối lập khác vào Mặt trận. Có rất nhiều phần tử ưu tú và thắng thắn, 
can đảm nói ra những điều họ suy nghĩ, những người này đều bị 
chính quyền đàn áp, khủng bố tù đày. Một số không ít đã phải trốn 
đi. Nhưng chắng có chỗ nào để trốn đi cả ngoài Mặt trận, bởi vì Mặt 
trận là tổ chức đối lập hữu hiệu và vững chải duy nhất có thể có tại 
Nam Việt Nam. Chính những thanh trừng, những khủng bố, những 
đàn áp của chính quyền đối với các phần tử đối lập đã giúp cho Mặt 
trận có thể trưởng thành mau chóng. 


Thành phân của ban lãnh đạo trung ương của Mặt trận gôm có những 
phần tử không phải là đảng viên đảng Cộng Sản, tuy thế yếu tố Cộng 
sản thật vô cùng quan trọng. Người ta chỉ biết đến tên tuổi của những 
người lãnh đạo "nổi" của Mặt trận mà không biết ai chính là những 
người đang thực sụ lãnh đạo Mặt trận. Theo tài liệu của hội Nghiên 
Cứu Chính Trị Ba Lê, trong số những người thực sự lãnh đạo Mặt 
Trận mà không công bố tên ít ra cũng có bốn người thuộc Trung 
Ương Đảng Bộ Đảng Lao Động Bắc Việt. Và vì thế, có thể nói được 
yếu tố Cộng Sản đang điều khiến được guồng máy trung ương của 
Mặt Trận. 


Tuy nhiên, đại đa số quần chúng nông thôn Việt Nam không nghĩ tới 
Mặt trận như một tổ chức Cộng sản mà như một phong trào tranh 
đấu ái quốc. Mặt trận không tuyên truyền cho chủ nghĩa cộng sản, 
Mặt trận chỉ tuyên truyền cho một cuộc tranh đấu giải phóng dân tộc, 
giải phóng khỏi "sự xâm lược của đế quốc Mỹ". Và chính điều này là 
một nguyên cho thắng lợi lớn của Mặt Trận. Quần chúng Việt Nam 
phần nhiều là dân quê, cùng một thứ tiếng như nhau, rất yêu nước, 
rất ghét ngoại xâm và sẵn sàng nghe lời tuyên truyền để tin rằng 
người Mỹ cũng có mục đích như người Pháp muốn thành lập một chế 
độ thực dân mới ở Việt Nam. Người thị dân thì nghĩ khác hơn. Ai 
cũng cho rằng mục đích của người Hoa kỳ tại Việt Nam là có những 
căn cứ quân sự lâu đài. Điều đó cũng đã là một chuyện bất ổn rôi 
huống hồ là trên mặt kinh tế và chính trị, người Hoa Kỳ càng ngày 
càng chứng tỏ có nhiều quyền hạn kiểm soát. 
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Từ năm 1961, Tổng thống Kennedy gửi huấn luyện viên quân sự sang 
Việt Nam và cuộc chiến tranh bắt đầu mang một bộ mặt khác. Các "cố 
vấn Hoa Kỳ" hành quân cùng với quân đội, và từ đó, người dân quê 
Việt Nam bắt đầu nhìn người Mỹ như họ đã nhìn người Pháp trước 
kia. Dưới sự tuyên truyền của Mặt trận, chính quyên Ngô Đình Diệm 
được xem như là chính quyền của Bảo Đại thực hiện một chính sách 
Tây phương. 


Vào tháng giêng năm 1962, đảng Nhân Dân Cách mạng được thành 
lập trong lòng Mặt trận. Đây chính là đảng Cộng Sản của Nam Việt, 
có thể nói là phân bộ Miền Nam của Đảng Lao Động Bắc Việt. Sự ra 
đời của Đảng này chứng tỏ những cố gắng củng cố lực lượng Cộng 
Sản trong hàng ngủ Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Báo Nhân Dân 
ở Hà Nội ngày 4-4-1962 viết: "Đảng Nhân Dân Cách Mạng là lực 
lượng xung phong ở tiền tuyến trong cuộc đấu tranh hiện tại". Hà Nội 
bắt đầu nói Nam Việt như tiền đồn chống xâm lăng, như "tuyến đầu 


tổ quốc". 


Quân đội Hoa Kỳ càng được gửi qua nhiều thì hiệu lực của sự tuyên 
truyền Mặt trận càng trở nên lớn mạnh. Những cảnh tượng làng mạc 
tàn phá, nhà cửa bốc cháy, dân quê chết chóc càng lúc càng gây thêm 
uất hận trong lòng người dân quê đối với người lính Hoa Kỳ. Những 
bức hình chụp trong đó những chiến sĩ Việt Cộng (đó là nói theo kiểu 
chính quyền Miền Nam, thực ra phải nói Mặt trận) ở trần, trói cánh 
gà, phì chặt do lính Hoa Kỳ áp giải bằng súng có cắm lưỡi lê khiến 
mọi người liên tưởng đến cảnh tượng cuộc chiến tranh Đông Dương 
giữa Pháp và Việt Minh, và khiến cho chính những người Việt Nam 
chống Cộng cũng thấy đau lòng. Những người Hoa Kỳ mà tôi quen 
biết cũng không thể chịu đựng nổi khi thấy các hình ảnh đó. Người 
Việt Nam, dù là người Việt Nam chống Cộng, cả những người Mỹ tại 
Việt Nam nữa, cũng không thể khinh bỉ được những người lính Việt 
Cộng, trong khi họ có thể khinh bỉ những tướng tá đứng về phía họ. 
Quả thực những người lính Việt Cộng chiến đấu dũng cảm hơn 
những người lính quốc gia. Họ chiến đấu dũng cảm hơn không phải 
vì họ ham mê chủ nghĩa Cộng sản. Tôi dám chắc rằng đa số không 
biết chủ nghĩa Cộng Sản là gì và cũng không thích chủ nghĩa Cộng 
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Sản. Họ chiến đấu dũng cảm, họ có tính thần hy sinh chính vì họ tin 
rằng họ đang thực hiện sự tranh đấu cho nền độc lập quốc gia, họ 
đang thực sự tranh đấu để giải phóng quốc gia khỏi sự "xâm lược của 
đế quốc Mỹ". Mặt trận thuyết phục họ tin như thế, và Mặt trận cũng 
dựa trên một số những sự kiện để thuyết phục họ. Ngay dưới thời 
Pháp thuộc người nông dân cũng không thấy nhiều lính Pháp như họ 
thấy lính Mỹ bây giò. Đầu năm 1965, số quân sĩ Hoa Kỳ tại Việt Nam 
đã hơn 200.000 người. Bây giò thì số đó đã lên tới 300.000 người và 
trong không lâu sẽ tới 400.000. Đất nước Việt Nam tràn đầy cả lính 
Mỹ. Và những người lính Mỹ có hiểu biết gì nhiều về phong tục, văn 
hoá và lối sống của dân Việt đâu. Trong khi họ tiếp xúc với quân 
chúng, trong khi họ nói chuyện, trong khi họ hành quân, không thể 
nào tránh được những lỗi lầm. Khi họ ở chốn thôn quê hẻo lánh, họ có 
thể làm điều thất nhân tâm và làm sao người Hoa Kỳ ở Việt Nam có 
thể kiểm soát được hành vi của ba bốn trăm ngàn lính Mỹ? Ở Việt 
Nam, khi một người lính Việt ăn cắp gà của dân chúng thì đó là 
chuyện không làm người ta xúc động mấy. Chứ khi người lính Mỹ 
làm một cử chỉ tương tợ, hoặc là hiếp dâm một người phụ nữ Việt 
Nam, điều đó là những điều rất có hại cho uy tín của Hoa Thịnh Đốn. 
Những người của Mặt trận luôn luôn có mặt để khai thác những sự 
kiện như thế để tuyên truyền chống Mỹ. Mà những hành động đáng 
tiếc đó xảy ra luôn, không thể kiểm soát được. Những công dân Hoa 
Kỳ khi nghe các tin này có thể sẽ xúc động, phẫn nộ, và có lẽ cũng có 
người không tin là các sự việc như thế có thể xảy ra được. Kỳ thực, chỉ 
khi nào sống đời sống của những chiến binh nằm trong bùn sình, 
hoặc giữa rừng núi muỗi mòng sâu độc, sống bên cạnh cái chết rình 
rập, người lính nào cũng có thể trở nên liều lĩnh coi thường những giá 
trị luân lý đạo đức, nhất là khi họ chiến đấu không vì lý tưởng mà vì 
sự ép buộc, và cũng nhất là họ không tin rằng cuộc chiến tranh là một 
cuộc chiến tranh có chính nghĩa. Họ thù ghét những người đã đẩy họ 


vào tình trạng phải chết tối tăm cho một cái gì thật là vô nghĩa. 


Có lẽ không người Hoa Kỳ nào có lương tâm mà lại có thể chịu đựng 
nổi cái cảnh trực thăng chở lính Mỹ đi bắt cóc phụ nữ ở miền quê hẻo 
lánh về trại để thoả mãn sự đòi hỏi xác thịt. Tôi không thể nào quên 
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được hình ảnh mà tôi trông thấy hôm đó: chiếc trực thăng hạ dân 
xuống làm cho những con bò đang kéo chiếc xe đi trên con đường quê 
sợ hãi chạy nhanh, và cả người cả thúng mủng đồ vật rơi long lốc 
xuống đường làng. Trên bờ ruộng những người lính Mỹ đã xuống 
trực thăng, áp tới bắt cóc người thiếu phụ đang lồm cồm ngồi dậy 
trong tay còn ăm đứa con trai hai tuổi. Nét kinh khiếp hiện rõ trên 
khuôn mặt người đàn bà nhà quê trẻ tuổi và trên mặt bà mẹ già đầu 
bạc: người thiếu phụ trao con cho mẹ với một cái nhìn không thể nào 
tả nổi. Và bà mẹ già nét mặt đau thương, chỉ biết đưa tay ôm lấy đứa 
cháu và nhìn theo, vô cùng tuyệt vọng. Chiến tranh ở đâu cũng vậy, 
và người Mỹ ở đất họ nào có được báo cáo về những chuyện này. 
Người Việt Nam nào trông thấy cảnh tượng ấy cũng tự thấy căm hờn 
trào dậy. Và chính đây là một nguyên nhân đưa tới sự thất bại của 
Hoa Kỳ. 


Điều tệ hơn hết là lính Mỹ không thể nào phân biệt thế nào là Việt 
Cộng và thế nào là không Việt Cộng. Người lính du kích của Mặt trận 
không có mang đồng phục hay huy hiệu gì cả, họ giống hệt như 
người dân quê. Vì không thể phân biệt nên người lính Mỹ dùng hoả 
lực tấn công một cách bừa bãi. Có khi họ tấn công ngay cả những đơn 
vị của họ hoặc là những đơn vị bạn. Số lượng những người vô tội chết 
vì những cuộc hành quân lớn hơn gấp bội số người Việt Cộng bị giết. 
Từ năm 1961 đến 1964 theo con số thận trọng nhất, thì ít ra cũng đã có 
nửa triệu người bị hy sinh, trong đó phân lớn là người dân quê vô tội. 
Sự kiện này là nguyên nhân lớn nhất đã dựng bao nhiêu người Việt 
dậy chống Mỹ. 


Khi báo chí kể lại rằng "hôm qua, 500 Việt Cộng đã bị giết trong một 
cuộc hành quân chẳng hạn, điều đó không thể tin cậy được ngay. Có 
thể trong số 500 người đó (mà có chắc là 500 người không? Làm thế 
nào để đếm?) chỉ có dăm bảy người lính của Mặt trận, còn ngoài ra 
đều là dân làng vô tội. Có lẽ cũng không có người Việt Cộng nào cả 
cũng chưa biết chừng. Ai dám nói rằng “chúng tôi đã tàn sát 500 
người dân lành vô tội"? Đã tàn sát nhầm rôi, người ta liền gọi các nạn 
nhân kia là Việt Cộng. Và những nhà "khoa học chính trị" ngồi trong 
tháp ngà tin tưởng vào những con số, những bản "thống kê” và những 
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sự kiện báo chí tường thuật lại chỉ có thể xây nên một cái "hiểu biết" 
về Việt Nam xa hắn với thực tại Việt Nam. 


Chỉ cân thấy một cái gì như lá cờ Mặt trận thấp thoáng ở trong làng 
thôi, hoặc chỉ cần một sự nghi ky rằng trong làng có Việt Cộng thôi, 
người lính Mỹ cũng có thể dùng hoả lực để tiêu diệt cả làng. Trong cái 
đêm mà Việt Cộng hoả kích phi trường Tân Sơn Nhất và phá huỷ một 
số khá lớn các phi cơ Hoa Kỳ, tôi ngủ lại trong một làng gần ngay đó 
với một số sinh viên công tác xã hội. Chúng tôi giật mình thức dậy 
ngay sau tiếng nổ đầu tiên rất gần, làm rung chuyển cả nhà cửa. 
Những tiếng nổ kinh hồn kế tiếp nhau. Nhìn về phía sau, chúng tôi 
thấy phi trường bốc cháy dữ dội. Cuộc pháo kích xảy ra trong nửa 
tiếng đồng hồ, và sau đó Việt Cộng rút lui. Chúng tôi khoảng hai chục 
người, nằm sát xuống đất cho đến khi cuộc pháo kích chấm dứt. Nửa 
giờ đồng hồ sau đó, tiếng phi cơ rên vang: máy bay Hoa Kỳ tới, và 
trái châu bắn lên sáng rực bốn góc trời. Chúng tôi lại phải nằm sát 
xuống đất. Phi cơ bắt đầu bắn phá xuống ngay trong làng của chúng 
tôi. Đạn bay vèo vèo, nổ âm âm kinh khủng. Đạn xuyên qua mái nhà. 
Một mảnh Rocket lớn bằng bàn tay xuyên máy bay vào phòng tôi, đỏ 
như một khối lửa, cách chỗ tôi nằm độ một thước. Tiêng bích kích 
pháo nổ ngay trong xóm ầm ầm. Chúng tôi nằm im, nín thin, không 
dám thở. Cuộc trả đũa kéo dài nửa giờ đồng hồ mới chấm dứt. Trong 
làng, sáng ra, người ta kéo ra được một người đè nặng dưới vôi gạch. 
Nhiều nhà bị bích kích pháo làm đổ nát. Nhiều người bị thương. 
Những bụi tre bị đạn xé rách xơ mướp. Tối hôm đó không có một Việt 
Cộng nào bị hại mà chỉ là người dân vô tội. Những cảnh tượng như 
thế và bi đát hơn thế nhiều xảy ra luôn luôn, ngày nào cũng có, đêm 
nào cũng có trên đất Việt Nam. Sự tàn phá càng đữ dội thì oán trách 
càng nặng nề. Người Hoa Kỳ càng ngày càng bước lún vào bùn lây 
của sự chết chóc và oán hờn. Không ai không nhận thấy rằng chiến 
tranh du kích phải được nương tựa vào sự ủng hộ của quân chúng. 
Những công dân Hoa Kỳ ở bên nước họ nghe người ta nói rằng dân 
quê theo Việt cộng vì dân quê bị Mặt trận khủng bố bắt buộc phải 
theo. Điều này không đúng. Phải thắng thắn công nhận rằng Mặt trận 
được một số khá đông dân quê ủng hộ, bởi vì Mặt trận đã có thể 
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thuyết phục những người dân quê kia rằng cuộc đấu tranh chống Hoa 
Kỳ là một cuộc đấu tranh giành độc lập. Tĩnh thân yêu nước của 
người dân quê rất cao. Họ ít hiểu biết về lịch sử thế giới, về chính trị 
quốc tế, về chiến tranh chủ nghĩa. Họ chỉ thấy trước mặt họ những 
người Mỹ đang tìm giết đồng bào họ, những người đã từng đổ xương 
máu ra để chống Pháp. Thế là họ ủng hộ Mặt trận. Khi giết họ, người 
Mỹ chỉ giết những người Việt Nam yêu nước, vì họ không phải là 
Cộng sản. Chính đại đa số những người đang chiến đấu trong hàng 
ngũ Mặt trận cũng không phải là Cộng sản. Họ là những phần tử yêu 
nước và bị chi phối một cách vô thức bởi một số thành phần lãnh đạo, 
thế thôi. Giết họ, không những người Mỹ không giết được Cộng Sản 
mà lại tạo thêm căm thù, bất mãn và đối lập. Điều đó, những người 
công dân Mỹ phải biết, phải được báo cáo, để có thể giữ cho chính 
sách Mỹ đừng đi sâu vào sự sai lạc. 


Một số lượng to lớn của quần chúng nông thôn, một nửa có khuynh 
hướng ủng hộ cho Mặt trận, một nửa thì ngần ngại không làm như 
thế vì các lãnh tụ tôn giáo của họ không muốn cho họ làm như thế. 
Điều này thật là quan trọng. Tiếng gọi của lòng yêu nước hướng họ 
về Mặt trận và tiếng gọi của tôn giáo khiến họ ngần ngại, ngập ngừng. 
Điều này đúng cho tất cả tôn giáo, kể cả Cơ đốc giáo, trong đó có một 
số dân di cư. Các nhà lãnh tụ tôn giáo đứng đắn chưa bao giờ chưa 
bao giờ tuyên bố chống Cộng một cách bạo động hết, không phải vì 
họ có cảm tình với Cộng sản, nhưng vì họ không muốn được hiểu lầm 
là ăn tiền của chính quyền và của người Mỹ. Ở Việt Nam từ 10 năm 
nay, "chống Cộng chủ nghĩa" đã trở thành một nghề làm ăn. Múa máy 
ngòi bút hoặc múa máy ba tấc lưỡi về việc chống Cộng là đễ kiếm tiền 
vô cùng. Sự thực, những người hô hào chống Cộng nhiều nhất là 
những người ít chống Cộng nhất. Nói một cách khác, họ chẳng làm 
được gì thiết thực để chống Cộng cả. Trái lại, bằng cách nương tựa 
vào thế lực của chính quyền, của công an, của Mỹ, họ chỉ lo cho địa vị 
và quyền lợi của họ, đè nén và hà khắc dân chúng. Và hậu quả chỉ là 
làm cho dân chúng càng ngày càng ghét bỏ chính quyền, ghét bỏ họ 
và ngã theo Mặt trận. Chính nhọ đã giúp thêm hậu thuẫn cho người 
Cộng sản mà họ lại được đối đãi như những người chống Cộng. 
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Dân quê chưa ngã hết về phía Mặt trận cũng vì các vị lãnh tụ tôn giáo 
của họ không muốn họ làm thế. Nhưng các vị lãnh tụ tôn giáo cũng 
biết rất rõ ràng rằng không thể giữ người dân quê lâu được nếu 
không tìm ra cho họ một con đường yêu nước khác hơn là con đường 
Mặt trận. Dân quê thì không thể không yêu nước. Nhưng họ biết ủng 
hộ cho những chính phủ không tượng trưng cho tỉnh thần độc lập và 
tự quyết của quốc gia không phải là một việc làm yêu nước. Mặt trận 
chống Mỹ cũng như ngày xưa kháng chiến chống Pháp, theo họ nghĩ 
mới là con đường yêu nước. Họ cũng đã vài lần nghe đến Cộng sản 
như là một cái gì nguy hiểm. Nhưng họ không thấy gì về Cộng sản 
hết. Họ chỉ thấy quân du kích đang "đánh đuổi Mỹ để giành độc lập” 
mà thôi. Các nhà lãnh đạo tôn giáo Hoà Hảo, Cao Đài, Công giáo, 
Phật giáo,... không thể nào khuyên tín đồ của họ ủng hộ cho những 
chính phủ như chính phủ Diệm, Khánh, Hương, Kỳ,... được (có một 
vài nhân vật họ ưa chuộng như Dương Văn Minh, Phan Huy Quát, 
nhưng những người này bị lực lượng phản động đánh đổ mất). 
Những chánh phủ này thối nát, hư hỏng, không có thực quyền, chỉ 
biết thi hành chính sách theo đuổi chiến tranh một cách thiếu thông 
minh mà thôi. Những chính phủ này không hấp dẫn được quần 
chúng, luôn luôn tìm cách loại trừ và thanh toán những phần tử quốc 
gia khác, vì quyền lợi và địa vị, sử dụng xương máu và tiền bạc của 
quần chúng một cách không nương tay, và luôn luôn tạo thêm bất 
công xã hội. Những chính quyền này chỉ được quần chúng xem như 
một sự nối dài của chính quyền Mỹ, và chính sách của họ cũng chỉ 
được xem như một sự nối dài của chính sách Mỹ. Ngân sách Việt 
Nam và chính trị Việt Nam được trù định tại Hoa Thịnh Đến mà 
không phải tại dinh Gia Long. Việt Nam là một xứ sản xuất gạo mà 
nay phải nhập cảng gạo từ Mỹ... Tất cả những sự kiện ấy tạo thành 
một bỉ hài kịch lớn. Người Hoa Kỳ không thấy được rằng nếu hiện 
giờ người Hoa Kỳ không theo Mặt trận hết là tại nhờ có các tôn giáo, 
trong đó Phật giáo là một tôn giáo có nhiều tín đồ hơn cả. Nếu các 
nhà lãnh đạo Phật giáo không thể chỉ cho tín đồ của họ một con 
đường yêu nước khác hơn là con đường Mặt trận mà họ nghĩ có thể 
dẫn tới Cộng sản, thì không lâu tín đồ của họ cũng sẽ bỏ họ. Tín đồ 
của họ sẽ lên án là họ không yêu nước, là chạy theo chính quyền bù 
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nhìn, là chạy theo Mỹ, là ăn nhờ trên chiến tranh, trên xương máu của 
đồng bào. Sở đĩ tín đồ các tôn giáo còn chịu nghe các lãnh tụ họ là vì 
các vị này đã cẩn thận (trừ một vài kẻ không quan trọng) không chịu 
liên minh với chính sách chiến tranh, và đã cất lên tiếng nói của lương 
tâm tôn giáo về cuộc chiến tranh. Các vị lãnh tụ tôn giáo chính vì thao 
thức tìm cho tín đồ họ một con đường yêu nước không Cộng sản mà 
phải đứng dậy để tranh đấu. Họ đòi Quốc Hội Lập Hiến, họ đòi chính 
phủ dân cử là để mà thực hiện điều đó. Nhưng những cố gắng của họ 
đang bị người tự xưng là chống Cộng ngăn cản và đàn áp. Chính 
người Hoa Kỳ cũng ngăn cản và đàn áp họ, và chính người Hoa kỳ đã 
ủng hộ cho thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ đàn áp họ. Người Hoa Kỳ chỉ 
muốn các lực lượng tôn giáo nằm im đừng động tới chương trình 
chiến tranh của họ để tạo thêm khó khăn và cản trở cho những nổ lực 
chiến tranh của họ thế thôi. 


Sự thất bại của chính sách Hoa Kỳ 


Ở Việt Nam, người Hoa Kỳ cũng tiếp tục đi vào sự sai lầm của người 
Pháp trong khi tỏ ý chỉ tin tưởng vào các phần tử Công giáo như 
những phần tử duy nhất thực sự chống Cộng. Họ không ý thức sự 
cần thiết tách rời chủ nghĩa quốc gia yêu nước và chủ nghĩa Cộng sản. 
Họ chỉ làm cho hai thứ đó liên kết lại. Và đó là nguyên nhân quan 
trọng nhất khiến Mặt trận lớn mạnh. Họ hoàn toàn thả lỏng để cho 
Mặt trận kêu gọi lòng yêu nước của quần chúng và để cho Cộng sản 
lợi dụng lòng yêu nước của quân chúng. Có những phần tử tuy e ngại 
rằng Mặt trận có mang bản chất của Cộng Sản nhưng vẫn chịu hợp 
tác để "đánh kẻ thù chung”, bởi tuy họ là người chống Cộng, họ cũng 
là những người chống đối lại những tàn bạo của chính quyền, của 
chính sách Hoa Kỳ. Mặt trận có thể lớn mạnh là vì gửi được những 
chiếc rễ quan trọng vào lòng yêu nước và chống độc tài của quần 
chúng, chứ không phải vì những lời hứa hẹn của chủ nghĩa Mác-Xít. 
Người ta thường nói đến vấn đề cải cách điền địa như là một điều có 
sự ủng hộ của dân quê đối với Mặt trận, kỳ thực điều này không quan 
trọng gì. Irong thời gian kháng Pháp, những đại điền chủ trốn chạy 
chiến tranh, tìm cư trú tại những thị xã có an ninh và để ruộng vườn 
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hoang phế. Các ruộng vườn này được kháng chiến chia cho dân canh 
tác. Đến khi đình chiến, các chủ ruộng này trở về quê và căn cứ trên 
giấy tờ, để lấy ruộng lại. Điều này chắc chắn có gây bất mãn trong 
giới dân nghèo, tuy nhiên không phải đây là một lý do quan trọng để 
dân nghèo ủng hộ Mặt trận. (Ông Ngô Đình Diệm bằng dụ 57 ngày 
22-10, về cải cách điền địa, đã có ý muốn thực hiện một vài điều nhắm 
thu phục cảm tình người nghèo. Nhưng ý định này chỉ được thực 
hiện một cách nửa vời, lý do là vì tay chân của chính quyền vẫn liên 
hợp với kẻ giàu có và thế lực. Theo dụ ấy, chủ điền nào có trên 100 
mẫu thì chỉ được giữ lại 100 mẫu, còn bao nhiêu thì bị truất hữu 
(nghĩa là bị chính quyền mua) để bán lại với các điều kiện dễ dãi cho 
các gia đình nghèo. Kết quả không rực rỡ tí nào. Năm 1959, số ruộng 
"truất hữu" chỉ có 58661 mẫu trong khi số ruộng cho tá điền mướn là 
1.469.197 mẫu. Mặt trận có người theo không phải là lý đo "khủng bố 
thiên hạ” như có người tưởng. Biện pháp khủng bố không thể mang 
lại sự ủng hộ lâu bên. Cố nhiên là Mặt trận thỉnh thoảng có những 
cuộc ám sát các ông ấp trưởng, chủ tịch hội đồng xã... Những người 
này bị lên án là cộng tác với chính quyền và nhũng lạm quần chúng. 
Mặt trận có khủng bố, ám sát và họ làm công việc ấy có ý thức. Họ lên 
án kẻ bị ám sát hoặc trước hoặc sau khi thi hành bản án, và họ cố 
chứng tỏ cho dân quê biết là họ có lý trong lúc làm như vậy. có lúc họ 
ám sát những kẻ mà dân chúng ghét bỏ, và như vậy lại được lòng 
dân. Số lượng những người bị khủng bố và ám sát tuy nhiều, so với 
số lượng của những người dân vô tội bị chết vì oanh tạc và trong 
những cuộc hành quân và những người bị tù đày thanh toán, vẫn 
không là đáng kể. 


Chính sách thành lập ấp chiến lược trong ý niệm của nó có mục đích 
quân sự. Các ấp chiến lược này không xây dựng bằng ý chí của quần 
chúng, bằng sự tự nguyện mà bằng bạo lực và sự ép uống. Chính 
quyền đã muốn giải quyết tất cả mọi việc bằng tiền bạc và bạo lực. 
Dân quê nhiều người bị bắt ép bỏ nhà, bỏ cửa, bỏ mồ mả tổ tiên để đi 
tới sống tại một địa điểm mới. Làng cũ có thể bị nghi ngờ như là nơi 
chấp chứa các tài liệu Việt Cộng và bị đốt cháy cùng với các kỷ niệm, 
bàn thờ tổ tiên, mảnh vườn quen thuộc. Ấp chiến lược được lập ra để 
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ngăn chận không cho Việt cộng vào ấp và để dân trong ấp hoàn toàn 
không "nhiễm độc". Kỳ thực trong rất nhiều trường hợp, những người 
thuộc Mặt trận vẫn an nhiên sống chung trong ấp. Và một buổi sáng, 
trong phòng họp của ban trị sự ấp, người ta có lấy truyền đơn và dấu 
tích của sự có mặt của Mặt trận. Tinh thân chống Cộng của ấp vì vậy 
tiêu tan mất. "Chống Cộng" ở đây có nghĩa là chống Mặt trận. 


.Xx⁄ 


Tại Sài Gòn và những đô thị lớn, dân chúng tương đối "vô thân" hơn 
thôn quê nhiều. Có những lãnh đạo tôn giáo đứng đắn, tuy làm việc 
âm thâm không tuyên bố "chống Cộng” nhưng rõ rệt là những phần 
tử không Cộng Sản. Một số trong đó vì lý do không ưa thích chính 
quyền, đã được chính quyền nhận định như thiên tả, nhiều khi bị 
chụp mũ là Cộng sản. Ở Việt Nam, hễ anh ghét ai, anh cứ việc chụp 
mũ họ là Cộng Sản. Thế là họ chẳng làm ăn gì được nữa. Số người bị 
ghen ghét thù oán bị chụp mũ Cộng Sản và bị loại trừ, tù đày không 
biết bao nhiêu mà kể. Tuy vậy, số những người còn lại đang sống ẩn 
nhục âm thâm là số người có uy tín nhất trong hàng ngũ những người 
không Cộng sản và có thể lãnh đạo được họ. 


Các đô thị cũng tập trung số người làm ăn bằng chủ nghĩa chống 
Cộng. Những người này sống sung sướng nhất vì vừa có an ninh, vừa 
có tiền bạc. Họ khá đông đảo, họ chống tất cả mọi cuộc biến động 
chính trị, mọi biểu tình, và có rất nhiều tiền và thế lực để chạy chọt 
cho con cháu khỏi phải đi quân dịch. 
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Chương 05: Con đường thực hiện 


Cuộc chiến tranh tiêu thổ 


Chiến tranh đã trở nên niềm lo lắng to lớn nhất của mọi sinh hoạt 
quốc gia, cho nên phục vụ chiến tranh đã trở thành một ngành 
chuyên nghiệp. Hàng trăm người phục vụ cho quân đội ngoại quốc ở 
các trại binh, ở các phi trường, kiều lộ, công trường xây cất. Những 
chủ nhà tìm cách lấy lại nhà để cho Mỹ kiêu thuê với một giá mấy 
mươi lần đắt hơn. Một căn nhà thuê với giá 1.500 đ bạc Việt Nam vào 
năm 1960 nay có thể Mỹ kiều thuê với giá 25.000 đ bạc Việt Nam. Thật 
rất khó khăn để cho một người Việt muốn tìm thuê một căn nhà, bởi 
vì khó cho người Việt trung bình nào có thể thuê được bằng giá ấy. 
Những nhà giàu thi nhau xây cất nhà để cho Mỹ kiều thuê. Xi-măng 
từ 60 đ Việt Nam leo lên 260đ Việt Nam. Các vật liệu xây cất khác 
cũng lên giá tương tự, khó kiếm nhất là sắt. Công thợ thì vô cùng đắt 
đỏ, bởi vì thợ bị thu hút đến những công trường xây cất Hoa Kỳ. Phần 
lớn các xe xích lô, xe taxi tránh khách Việt Nam để chỉ đón khách Hoa 
Kỳ, và không lấy tiền theo taximeter nữa. Có những người Hoa Kỳ trả 
tiền nhiều hơn người Việt có khi đến cả chục lần, theo giá biểu taxi ở 
Mỹ. Có một số anh em taxi không chịu làm như thế: họ chỉ chở người 
Việt; nhưng bù lại, trên đường đưa khách họ có thể ngừng lại đón 
thêm khách nếu khách cùng đi về một phía thành phố. Có những anh 
taxi khôn khéo đưa khách ngoại quốc tới với một cô gái giang hồ. 
Những anh này lại được khách trả 300đ Việt Nam và lại được cô gái 
cho thêm 200đ Việt Nam nữa. Các Bar, các tiệm ăn và du hí dành cho 
khách ngoại quốc là làm ăn khá nhất. Số lượng các cô gái điếm tăng 
đần một cách kinh khủng: sự làm ăn khó khăn đến mức độ người ta 
có thể làm bất cứ một cái gì để có nhiều tiền. Ở Đà Nẵng, thành phố 
mang không khí chiến tranh nhiều nhất, một cô gái giang hồ có thể 
nuôi nổi bốn mạng người một cách phong lưu: cô ta, bà chủ chứa cô 
ta, anh chàng ma cao đi kiếm khách cho cô và anh xích lô chuyên môn 
đưa cô đi mây về gió. Trong khi đó một bác công nhân nếu không đi 
làm cho Mỹ thì khó lòng nuôi được gia đình của mình. Lính ngoại 
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quốc thường tìm cách bán thực phẩm, đồng hồ đeo tay và các vật 


dụng riêng của họ đẻ có thể tìm tới các xóm gái giang hồ. 


Số thương gia và nhà thâu giao dịch được với Mỹ làm ăn rất khá. 
Trong khi đó đại đa số quần chúng sống trong một cuộc khủng hoảng 
kinh tế trâm trọng, những xáo trộn lớn lao gây nên bởi rất nhiều 
nguyên nhân khác nhau. Trước hết là sự đầu cơ của một số người đục 
nước béo cò làm khan hiếm những hàng hoá cần thiết. 


Số lưu thông bừa bãi của đồng đô la làm đồng bạc Việt Nam mất giá, 
gây nên sự chệnh lệch tai hại về hối xuất. Tình trạng đảo lộn của đời 
sống dân chúng gây ra do sự có mặt càng lúc càng đông của quân đội 
ngoại quốc. Sự tàn phá của làng mạc ruộng vườn bằng bom đạn làm 
giảm hẳn mức độ sản xuất. Chiến tranh tạo nên trở ngại lưu thông và 
chuyên chở. Nền kinh tế Việt Nam đã bị bế tắc một phần lớn do chính 
sách viện trợ kinh tế của Hoa kỳ đã chặn đứng không cho Việt Nam 
buôn bán trực tiếp với các quốc gia lớn không phải Hoa Kỳ và không 
nằm trong ảnh hưởng của Hoa Kỳ như Anh, Pháp, Nhật, Ý, Đức... đã 
tạo nên tình trạng chênh lệch về xuất nhập cảng và những lỗi lầm về 
sự phân phối hàng hoá. Nạn lạm phát lại càng làm cho tình trạng 


càng trâm trọng hơn. 


Một số rất đáng kể dân quê chạy trốn chiến tranh tìm đến được các 
thành thị, bỏ lại sau lưng những ruộng vườn nhà cửa và mồ mả của 
cha ông. Ruộng vườn hoang phế không sản xuất được. Có những 
miền cày cấy được nhưng đến mùa gặt hái, hai bên chiến tranh giành 
nhau, và một bên có thể thả xăng xuống đốt cháy mùa màng để bên 
kia không thể gặt được mà chết đói. Lên tới thành thị số người tị nạn 
chiến tranh này phải tìm đủ mọi cách để sống. Đời sống ở thành thị 
không đễ dàng gì. Những buổi sáng tinh sương người ta thấy vô số 
người đi bươi kiếm những đống rác đồ sộ, nhất là những đống rác 
của quân lính Mỹ để moi móc tìm kiếm những lon, những hộp, 
những chai và bất cứ thứ gì có thể đem bán được. Ở các đống rác Mỹ 
ấy, nhiều khi họ tìm thấy vô số đồ hộp nhà binh chưa ăn, nhưng để 
lâu quá hạn sử dụng thành ra bị lính Mỹ đem đổ đi. Bắt được những 
thứ này như bắt được vàng. Người ta tranh nhau giành giật. chia 
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thành từng phe từng nhóm, mang các thức ấy về và đem bày bán ở 
các góc đường. "Đồ hộp của Mỹ ăn bổ lắm" họ quảng cáo với những 
người bộ hành đi ngang qua đó. 


Một số khá đông tìm tới xin làm ở các công ty xây cất, khuân, trộn hồ, 
hoặc các công việc tay chân khác ở các công trường người Mỹ điều 
khiển. 


Ở xà hội đô thị, một “giai cấp” mới được thành lập để phục vụ cho 
chiến tranh. Đó là những người sống nhờ vào chiến tranh, làm ra 
được rất nhiều tiên bằng chiến tranh và bằng sự có mặt của người Mỹ. 
Giai cấp này gôm có những thành phần quân nhân, công tư chức. 
thương gia, nhà thầu...Họ sẽ mất toi công việc làm ăn nếu chiến tranh 
chấm dứt, hoặc sẽ không thể nào giữ được địa vị và quyền lợi hiện tại 
nếu chiến tranh chấm dứt. Và chính họ sống tương đối an ninh ở các 
thành phố lớn, là những người muốn đi tới với cuộc chiến tranh. Họ 
tuyên bố là phải "chống Cộng” cho đến kỳ cùng. Ngoại số người này 
ra, quân chúng, dù là ở đô thị, ai cũng đòi hỏi chấm dứt chiến tranh 
diệt chủng và tiêu thổ ở Việt Nam. Lời của họ to hơn. Nhưng mà tại 
Việt Nam không ai có quyền nói tới hoà bình, nói tới thương thuyết, 
nói tới sự chấm đứt chiến tranh. Nói tới những điều đó, theo chính 
quyền Sài Gòn, tức là theo Cộng Sản, theo trung lập. Mà theo trung 
lập, theo chính quyền Sài Gòn nghĩa là theo Cộng Sản. Ai nói tới hoà 
bình là bị bắt bớ, đàn áp, tù đày. Chính Ông Phan Khắc Sửu trong lúc 
làm Quốc Trưởng Việt Nam cũng không dám nói tới hai chữ hoà 
bình. Khi cần, ông dùng tới "thanh bình”. Nếu quốc dân Việt Nam la 
lớn lên cho thế giới biết rằng họ không muốn có cuộc chiến tranh, thì 
sự có mặt của chiến tranh cũng như có mặt của quân đội Hoa Kỳ tại 
Việt Nam sẽ mất lý do tôn tại của nó. Trên mặt pháp lý, người Hoa Kỳ 
tới Việt Nam chiến đấu là "theo lời yêu câu của chính phủ Việt Nam". 
Nếu dân Việt không muốn điều đó mà nói được lên, tức là thế giới sẽ 
thấy mặt trái của sự việc. Cho nên cả người Hoa kỳ cả chính quyền 
Việt Nam đều tìm cách bít lấp tiến nói của quân chúng Việt Nam, 
tiếng nói lên án cuộc chiến tranh tiêu thổ khốc hại và đói chấm dứt 


tức khắc cuộc chiến tranh tương tàn tương sát. 
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Ngày 16-2-1965, một số người can đảm trong giới trí thức Việt Nam ở 
Sài Gòn đứng dậy trân trọng yêu cấu chính quyền Việt Nam và Mặt 
trận ngừng chiến để thương thuyết với nhau, tránh học diệt vong cho 
dân tộc. Họ thuộc thành phần trí thức, giáo sư đại học, luật sư, bác sĩ, 
ký giả... Họ ký một bản kiến nghị gửi chính phủ Nam Việt và Mặt 
trận. Trong thời gian ba ngày, họ lấy được trên bốn ngàn chữ ký trong 
giới giáo sư đại học, bác sĩ, luật sư, kỹ sư, nhân sĩ, sinh viên và công 


nhân. Bản quyết nghị nguyên văn như sau: 
QUYẾT NGHỊ NGƯNG CHIẾN THỰC HIỆN HOÀ BÌNH 


Kính gởi: Chính phủ Việt Nam Cộng Hoà 
Mặt Trận Dân Tộc Giả Phóng Miền Nam 


- _ Xét vì hai mươi năm chiến tranh đã đem lại biết bao chết chóc và 
điêu tàn cho xứ sở, một cuộc chiến tranh không do dân tộc Việt 
Nam gây ra 

-_ Xét vì dân tộc Việt Nam là nạn nhân trực tiếp của cuộc huynh 
đệ tương tàn ác liệt này 

-_ Xét vì chiến tranh ấy càng ngày càng gia tăng và hăm dọa tiêu 
diệt dân tộc Việt Nam và biến thành một cuộc chiến mới trên 
đất nước quê hương 

-_ Xét vì toàn dân tộc Việt Nam đang đòi hỏi chấm dứt chiến tranh 
cũng như toàn thể nhân dân thế giới đang mong muốn hoà bình 

Chúng tôi, những người ký tên dưới đây, thuộc đủ các từng lớp nhần 
dân, quyết nghị: 

Yêu cầu đôi bên 

Chính phủ Việt Nam Cộng Hoà 

Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 

trước trách nhiệm lich sử đối với dân tộc lập tức ngưng chiến và sớm 


đem lại hoà bình cho xứ sở. 


Làm tại Sài Gòn, ngày 16 -2-1965 
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Ba người ký tên ở trang đầu là bác sĩ Nguyễn Văn Huyến, nhà văn lão 
thành Á Nam Trần Tuấn Khải và bác sĩ Nguyễn Xuân Bái. Chỉ trong 
vòng một tuân lễ, phong trào bị dập tắt một cách bạo động. Gần 100 
nhà trí thức lãnh đạo bị bắt, nhiều người đến bây giờ còn đang bị 
giam giữ. Ba người trong số các nhà lãnh đạo bị tống xuất ra Bắc Việt 
qua cấu Bên Hải ở vĩ tuyến 17. Ba người đó là Bác sĩ Phan Văn Huyến, 
bác sĩ Cao Minh Chiêm và giáo sư Tôn Thất Dương Kỳ. 


Tiếng nói lương tâm tôn giáo 


Cũng trong khoảng đầu năm 1965, một vị Tăng sĩ Phật giáo, giáo sư 
văn khoa tại đại Học Sài Gòn tên là thượng toạ Thích Quảng Liên quy 
tụ một số trí thức và sinh viên và khởi xướng "phong trào bảo vệ Hoà 
Bình và hạnh phúc dân tộc". Phong trào này vừa gây được tiếng vang 
thì bị đàn áp. Nhiều người bị bắt và chính thượng toạ Thích Quảng 
Liên bị mời đi Thái Lan và ở lại đó, không trở về Việt Nam nữa. 


Những người Hoa Kỳ hướng dẫn bởi mục sư A.J. Muste sang Sài Gòn 
để tổ chức một cuộc biểu tình chống đối chiến tranh ở Việt Nam đã 
thông cảm một cách sâu sắc tâm trạng của người Việt. Họ đến Việt 
Nam để trước hết báo tin cho người Việt biết rằng có những người 
Mỹ chống đối chính sách chiến tranh của chính quyền họ, có những 
người Mỹ biết thông cảm những nỗi đau mà dân tộc Việt Nam phải 
chịu đựng đo chính sách Hoa Kỳ gây ra. Buổi sáng mà họ tổ chức họp 
báo và biểu tình, công an và cảnh sát đến chận tất cả các nẻo vào 
khách sạn nơi họ ở. Cuối cùng họ được phép tổ chức họp báo tại toà 
đô sảnh với sự giám hộ của chính quyền. Họ đã bị la ó, liệng cà chua 
và trứng thối, để rôi cuộc biểu tình cũng bị loại bỏ. Chính nhân viên 
cảnh sát đã tổ chức cuộc phản đối. Buổi sáng đó có nhiều sinh viên và 
đồng bào biết trước tụ tập lại gần đấy để ủng hộ họ. Nhưng những 
đám người này bị giải tán, để cho những đám người khác được chở 
tới, bằng những chiếc xe hơi mà số xe bị bít lại, để phản đối những 
người biểu tình. Họ trang bị đầy đủ những biểu ngữ phản đối người 
Mỹ hoà bình, đòi đuổi những người Mỹ ấy về Mỹ. Các biểu ngữ của 
những người Mỹ này bị xé, và tất cả 6 người này bị ôm đẩy lên xe hơi 
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chở về phi trường Tân Sơn Nhất để tống xuất khỏi Việt Nam. Trong 
khi họ còn ở phi trường, đám người biểu tình chống họ được chở tới 
phi trường để tiếp tục biểu tình phản đối họ. Những người này vào 
phi trường một cách dễ dàng, trong khi ai cũng biết theo phép tắc 
hiện hành, không ai được phép vào phi trường cả, chỉ trừ những hành 
khách hàng không có mang theo vé máy bay ghi rõ ngày giờ máy bay 
cất cánh. Nếu không phải do các cơ quan công quyền tổ chức, những 
cuộc biểu tình như thế không thể nào có được. 


Ký giả và các quan sát viên ngoại quốc phần lớn chỉ thấy được những 
cái bề mặt như vậy và có thể nghĩ rằng: dân Việt Nam chống lại hoà 
bình, muốn kéo dài cuộc chiến tranh tới khi nào giết xong tên Việt 
Cộng cuối cùng. Giáo sư Bernard Fall đã có lý do khi ông nói rằng 
một miền Nam chống Cộng theo kiểu ấy là một điều không có thực. 
Những người kia thuộc về loại những người làm ăn bằng chiến tranh, 
hưởng thụ chiến tranh; họ chỉ hô hào chống Cộng, trong khi đó thì họ 
hoàn toàn không làm được gì để chống Cộng cả. Công việc chiến 
tranh do quân đội Hoa Kỳ phụ trách. Quân đội Việt Nam trở thành 
phụ thuộc; tình trạng cũng trở lại như trong thời kỳ chiến tranh Đông 
Dương. 


Quân đội Việt Nam được nuôi dưỡng và trang phục gần như hoàn 
toàn bởi ngân khoản Hoa Kỳ, và trang bị bằng vũ khí Hoa Kỳ. Từ xe 
tăng, súng đạn, máy bay cho đến xăng nhớt. 


Ở Việt Nam người ta nói đến xăng nhớt như là một ví dụ điển hình 
cho sự tuỳ thuộc của quân sự Việt Nam với Hoa Kỳ. Không có xăng 
nhớt thì mọi hoạt động quân sự bế tắc. Các quân nhân ở Đà Nẵng và 
Huế không thể đứng vững được để chống lại chính quyền Sài Gòn 
trong tháng 5-1966 cũng vì thiếu hụt tiếp tế và xăng nhớt. Không có 
xăng của Hoa Kỳ thì thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ cũng không thể 
đem quân ra Đà Nẵng đàn áp họ. Và như vậy ai cũng thấy rõ rệt rằng 
chính sách Việt Nam tuỳ thuộc chính sách Hoa Kỳ và mọi hành động 
của chính phủ Việt Nam, chính phủ Hoa Kỳ đều phải gánh lấy trách 
nhiệm. 
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Dân quê phần lớn không chú tâm đến vấn đề Cộng Sản hay không 
Cộng Sản. Họ là nạn nhân trực tiếp của cuộc chiến tranh cho nên họ 
hoan nghênh tất cả mọi cố gắng và mọi cơ hội để chấm dứt chiến 
tranh. Trừ những người nhận thức rằng Mặt Trận cần được ủng hộ tới 
cùng để đánh đuổi "xâm lược Mỹ", tất cả đều thù oán ghét bỏ chiến 
tranh. Chiến tranh càng leo thang, họ càng trở thành nạn nhân, bởi vì 
bên nào cũng đe dọa tái sản và sinh mệnh họ. Từ đầu năm 1964, tôi 
thường đi lại các vùng quê với các thanh niên làm công tác xã hội, và 
do đó tôi biết được rõ rệt tâm lý của người dân quê. Đầu năm 1965, 
chúng tôi đã ngược sông Thu Bồn bằng ghe chèo suốt hai ngày để có 
thể lên đến quận Đức Dục, một nơi mà nạn lụt đã tàn phá và cuốn trôi 
đi hàng ngàn nhân mạng. Những nơi như Sơn Thuận, Khương Bình, 
Cà Tang hối đó là tiêu biểu cho những khổ đau cùng cực của người 
Việt. Nhà cửa ruộng vườn tan hoang hết cả, gia đình tan nát, mẹ mất 
con, vợ mất chồng, chiến tranh tiếp tục tàn phá. Đạn bay vèo vèo trên 
đầu chúng tôi. Dọc đường chúng tôi bị lính quốc gia, cả lính Mặt trận 
chận lại xét, và nhiều lúc chúng tôi không biết là chúng tôi đang đứng 
trước người quốc gia hay người Mặt trận. Trên thuyền, có vài Tăng sĩ 
và có vài dấu hiệu Phật giáo: gặp ai chúng tôi cũng nói là đi cứu trợ 
nạn nhân bão lụt. Bên nào cũng không ưa, nhưng bên nào cũng để 
chúng tôi đi. Người dân quê sống sót trong các các miền đó đã thù 
oán cả hai bên. Bên Mặt trận thì bắt đào hầm trong nhà, bên chính 
phủ thì cấm không cho đào hầm. Bên Mặt Trận bảo nếu không đào 
hầm thì làm sao tránh bom đạn khi bị oanh kích. Bên Chính Phủ bảo 
nếu đào hầm thì Việt Cộng sẽ sử dụng hâm để chống lại quân đội 
Chính Phủ. Không nghe theo Mặt trận thì sẽ mời lên núi vài ba tháng 
để tẩy não. Không nghe chính phủ thì họ bị đánh đập bắt bớ. Trên 
đường cứu trợ, tôi ghé lại nói chuyện với mấy người nhà quê đang 
sửa soạn gánh củi xuống thuyền. Khi câu chuyện đã đi đến chỗ thân 


mật rồi, tôi hỏi: 
-_ Vậy các bạn theo bên nào? Bên quốc gia hay bên Việt Cộng? 


-_ Chúng tôi chẳng theo bên nào cả. Chúng tôi chỉ muốn yên ổn 
làm ăn. Kẻ nào đảm bảo cho chúng tôi khỏi chết là chúng tôi 
khỏi chết là chúng tôi theo. 
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Người dân quê không chú trọng đến vấn đề ý thức hệ. Không ai có 
thể dọa nạt họ về tai nạn Cộng Sản. Họ không có gì để sợ Cộng sản 
tịch thâu. Nếu ta nói cho họ nghe về những chuyện như tự do, dân 
chủ... họ sẽ không để ý lắm. Họ nói: 


-_ Có sống rôi mới có tự do dân chủ chớ. Bỏ bom đạn chết nhăn 
răng ra hết cả thì ai còn đó để mà hưởng tự do dân chủ? 


Rõ rệt vấn đề số một của dân Việt là vấn đề sự sống. Phải chạy trốn 


cái chết. Phải bám vào sự sống. Và phải tìm mọi cách để bám vào. 


Đầu năm 1965, nhà xuất bản Lá Bối ấn hành tập thơ "Chấp Tay 
Nguyện Cầu Cho Bồ Câu Trắng Hiện" của tôi. Tập thơ được quần 
chúng ưa chuộng: bốn ngàn cuốn được tiêu thụ trong vòng chưa đây 
một tuần lễ. Tập thơ ấy sở dĩ được ưa chuộng là vì nói lên được ước 
vọng hoà bình quần chúng và ý thức phản kháng về cuộc chiến tranh 
đang tàn phá đất nước quê hương. Nhưng tập thơ ấy bị hai bên chính 
quyền Hà Nội và Sài Gòn và cả Mặt Trận nữa lên án. Sài Gòn có lệnh 
tịch thu tập thơ, cũng may khi ấy tập thơ đã bán hết. Các đài phát 
thanh Bắc Kinh, Hà Nội và Giải Phóng cũng công kích nặng lời tập 
thơ. Một bên thì cho tác giả là Việt Cộng, một bên thì bảo tác giả đã 
"bị Ngũ Giác Đài và Bạch Cung mua mất linh hồn và thể xác" (Hoàng 
Hà, Tạp Chí Trí Thức Mới ra ngày 1-6-1965, đăng lại trong tập san 
Văn Nghệ số 155 ra ngày 1-4-1966, Hà Nội). Tiếng nói chống chiến 
tranh, tuy vậy, là tiếng nói trung thực của người Việt và con đường 
thực sự được quần chúng ủng hộ là con đường dẫn ra khỏi vũng lầy 
của sự giết chóc. 


Đầu năm 1966, riêng tại miền trung đã có hơn một triệu người trốn 
chiến tranh, tìm tới các trại tập trung mà ở đó điều kiện sinh hoạt thật 
bi thảm. Mỗi người dân tị nạn, theo nguyên tắc, được nhận bảy đồng 
bạc mỗi ngày để mua thực phẩm (bảy đồng bạc Việt Nam có giá trị 
tương đương với sáu xu đồng Mỹ kim). Một người Việt Nam cần đến 
sáu bảy trăm gam gạo mỗi ngày mới đủ no vì thực phẩm chính ở Việt 
Nam là gạo. Thế nhưng ở nhiều nơi vì chuyên chở khó khăn, giá gạo 
và thực phẩm đắt hơn Sài Gòn gấp bội. Số gạo mua bằng bảy đồng 
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bạc chỉ đủ để nấu cháo cầm hơi. Nhưng mà không chắc người dân tị 
nạn chiến tranh có thể nhận bảy đồng bạc mỗi ngày. Họ có thể không 
nhận được số tiên nhỏ đó, vì luôn luôn có những kẻ thừa cơ loạn lạc, 


đục nước béo cò lấy mất số tiên ấy đi mà không phát cho họ. 


Có những nơi thiên hạ đói quá đến nỗi một cô gái có thể đổi mình để 
lấy một ổ bánh mì. Có lần tôi thấy một thùng đầu ăn có nhãn hiệu 
"Mỹ quốc viện trợ” khi truyền đến tay một người nghèo thì không còn 
đựng đầu mà chỉ đựng toàn nước lã. Có kẻ đã tìm cách hút đầu ra và 
bơm nước vào rồi chuyển thùng nước đến cho những kẻ đáng được 
cứu trợ. Người ta làm đủ cách để có thực phẩm, để có an ninh, để 
bám vào cuộc tồn sinh tủi nhục. Trong hoàn cảnh bị đát đó, các vị 
tăng sĩ không còn thuyết pháp giảng đạo được nữa, các bài luân lý 
không còn hiệu lực nữa. Chiến tranh tàn phá không những sinh mệnh 
con người mà còn tàn phá những giá trị của con người. Chiến tranh 
phá đổ mọi xây dựng và làm tan rã mọi hệ thống giá trị, tiêu huỷ giá 
trị tự do và nhân phẩm ngay từ cơ sở hạ tâng của chúng. Niềm tủi 
nhục này không chỉ là niềm tủi nhục riêng của người Việt; đó là niềm 
tủi nhục chung của gia đình nhân loại. Nhân loại đắc tội nếu nhân 
loại không tìm cách chấm dứt cho được tình trạng bi đát tại Việt Nam. 
Nhưng làm sao để chấm dứt chiến tranh? Tổng thống Johnson đã 
từng nhắc đi nhắc lại nhiều lần rằng Hoa kỳ chỉ ở lại Nam việt để bảo 
vệ cho đất nước này khỏi bị miền Bắc xâm chiếm. Hoa Kỳ không 
khiêu chiến, Hoa Kỳ không khởi sự chiến tranh. Hoa Kỳ chỉ bảo vệ. 
Bây giờ nếu miền Bắc chịu thương thuyết thì Hoa Kỳ sẵn sàng ngồi 
vào bàn hội nghị ngay. Và người ta thấy để thúc đẩy miền Bắc mau 
tiến tới bàn hội nghị, Hoa Kỳ đã oanh tạc miền Bắc. Và Hoa Kỳ đã 
oanh tạc miền Bắc từ cuối năm 1964 đến nay. Rồi Hoa Kỳ lý luận rằng 
oanh tạc Bắc Việt không phải là tấn công, là khiêu chiến; oanh tạc Bắc 
Việt là để ngăn chận đừng cho Bắc Việt chuyển vũ khí và quân đội 


vào Nam Việt mà thôi. 


Không biết ở các nước khác dân chúng nghĩ sao, chứ ở Việt nam 
không người dân quê nào có thể hiểu được lý luận đó. Nếu quả thực 
Hoa Kỳ phải cương quyết thắng Việt Cộng để bảo vệ Miền Nam thì 
tại sao Hoa Kỳ có thể bằng lòng một cuộc thương thuyết. Bằng lòng 
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một cuộc thương thuyết có nghĩa là không giữ vững lập trường chiến 
thắng Việt Cộng để bảo vệ miền Nam. Người dân Việt Nam nghĩ rằng 
nếu chính phủ Hoa Kỳ phải nói tới hoà bình và thương thuyết là vì 
chính phủ Hoa Kỳ muốn làm êm địu dư luận quốc tế đang phản đối 
chính sách leo thang chiến tranh Hoa Kỳ tại Việt Nam muốn tránh 
tiêng là hiếu chiến, chứ không phải là muốn Hoà Bình thật, muốn 
thương thuyết thật. Người Việt đã vấp phải nhiều lần những sự dối 
trá về thương thuyết và hứa hẹn. Hà Nội đã không tin ở sự thành 
thực của Hoa Thịnh Đốn trong thời gian ba mươi bảy ngày Hoa Kỳ 
ngừng oanh tạc Bắc Việt và đề nghị thương thuyết, cũng vì lẽ ấy. 
Ngoài lời tuyên bố sẵn sàng thương thuyết của Tổng thống Johnson, 
người Việt thấy các cuộc oanh tạc truy kích ở Việt Nam vẫn xảy ra dữ 
đội và quân đội Hoa Kỳ vẫn tiếp tục rầm rộ đổ bộ lên miền Nam. 
Chính người Việt ở miền Nam cúng khó có thể tin ở sự thành thật của 
Hoa Thịnh Đốn, thì làm sao người Việt ở Miền Bắc có thể tin được sau 
mấy mươi năm chiến tranh, sau bao nhiêu điều giao ước mà không 
điều nào được thực hiện, người Việt đã trở thành đa nghi trước 
những lời nói thiện chí của các cường quốc, Đông cũng như Tây. Chỉ 
trừ khi nào Hoa Kỳ dùng biện pháp mạnh, chứng minh thiện chí của 
mình một cách thắng thắn bằng những hành động cụ thể, thì Hoa Kỳ 
mới có thể chinh phục được lòng tin của người Việt. 


Hoa Kỳ đã oanh tạc đường mòn Hồ Chí Minh để cắt đứt sự vận 
chuyển vũ khí và quân đội Bắc Việt vào Miền Nam, và hành động đó 
được xem như là hành động giải quyết tận gốc vấn đề. Nhưng oanh 
tạc đường mòn Hồ chí Minh rồi vẫn không có hiệu quả; sức chiến đấu 
của Mặt Trận vẫn dẻo dai. Hoa Kỳ bèn oanh tạc Bắc Việt, cho rằng 
tiêu diệt căn cứ quân sự tại Bắc mới là giải quyết tận gốc vấn đề. Và 
Hoa Kỳ đã oanh tạc như vậy gần hai năm trời mà vẫn không đạt được 
điều mình mong muốn. Nếu gốc rễ không nằm trong đường mòn Hồ 
Chí Minh, cũng không ở các căn cứ quân sự ở Bắc Việt, thì nó phải 
nằm ở chỗ khác. Chỗ này có thể nằm ở Hà Nội, Hải phòng và hệ 
thống đê điều. Chỗ này có thể là Lào. Chỗ này có thể là Cam bốt. Chỗ 
này có thể là các trung tâm nguyên tử ở Cộng Hoà nhân dân Trung 
Hoa, hoặc có thể là Bắc Kinh. Con đường leo thang của Hoa thịnh 
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Đốn cũng đang hướng về phía ấy và sự sống còn của nhân loại cũng 


đang bị đe dọa trâm trọng. 


Hoa Thịnh Đốn không biết rằng cái gốc của vấn đế không nằm ở 
đường mòn Hồ Chí Minh, không nằm ở Hà Nội và Hải Phòng, không 
nằm ở Bắc Kinh mà nằm ở ngay trong lòng người dân Việt. Cuộc 
chiến tranh tại Việt Nam đã mất ý nghĩa của nó rồi và càng đi tới, Hoa 
Kỳ càng gây oán thù trong lòng người dân Việt. Người Việt không 
muốn nhìn người Hoa Kỳ như người thù nghịch, người Việt chỉ muốn 
nhìn người Hoa Kỳ như bạn. Trong cuộc biểu tình của Tống Liên 
Đoàn Lao Động Việt Nam tổ chức tại Sài Gòn ngày lao động 1966, 
người Việt đã trương biểu ngữ: 


“Chúng tôi muốn Hoa Kỳ là đồng minh của chúng tôi về Hoà bình, 
không phải là đồng minh về chiến tranh” 


Một ngày chậm thực hiện Hoà Bình, là một ngày tiêu hao uy tín của 
Hoa Kỳ, không những đối với người Việt, mà còn đối với nhân dân 


các nước trên thế giới. 


Một ngày đi tới cuộc chiến tranh là một ngày oán ghét tăng trưởng 
không những trong lòng người Việt mà trong lòng những con người 
yêu chuộng hoà bình trên thế giới. 


Người Hoa Kỳ đang dồn những người bạn của mình vào thế chống 
đối mình. Người Hoa Kỳ chỉ muốn thẳng cuộc chiến tranh tại Việt 
Nam bằng quân sự mà không nghĩ rằng trong khi đó mình mua lấy 
một sự thất bại lớn về phương điện uy tín của mình. Hình ảnh của 
Hoa Kỳ sẽ không còn là hình ảnh của cách mạng, của tự do, dân chủ 
nữa, mà là hình ảnh của tàn bạo và hiếu thắng. 


"Nhưng nếu chúng tôi rút quân ra khỏi Việt Nam thì Cộng sản sẽ tràn 
vào ngay. Các ông có chịu như thế không?". Có những người bạn Mỹ 
sẽ hỏi như thế. Nhưng không trả lời được câu hỏi này không có nghĩa 
bằng lòng cho tình trạng đau thương và vô vọng này kéo dài mãi mãi. 
Không trả lời được câu hỏi này một cách đễ dàng là vì bị đặt giữa hai 
tình trạng mà không tình trạng nào mình muốn chấp nhận cả. Mình 
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muốn đi tìm một lối thoát. Và chính lối thoát ấy, những người Việt 
không Cộng Sản đã hé thấy. Chính họ đang đem tất cả sức lực bình 
sinh để hướng về nẻo thoát kia. 


Trên kia, tôi đã có dịp nói rằng con đường duy nhất là tìm cho dân 
quê một con đường yêu nước và hoà bình không phải là con đường 
Mặt Trận. Nghĩa là không dẫn tới Cộng Sản. Từ gần ba ngàn năm 
nay, người Việt đã liên tiếp chống lại những giống dân đến xâm 
chiếm đất nước họ và đã chiến thắng được cả quân đội của Thành Cát 
Tư Hãn. Lòng yêu nước nơi họ là một sức mạnh. Vì những hư hỏng 
và tàn bạo của mình, các chính quyền miền Nam đã làm cho họ thấy 
rằng đó không phải là chính quyền có thể thoả mãn được nguyện 
vọng yêu nước của họ, mà chỉ là những chính quyền dựa trên ngoại 
bang để thực hiện những chính sách của ngoại bang. Chính quyền 
Ngô Đình Diệm lúc đầu tưởng đã gây đức tin cho quần chúng, nhưng 
sau đó đã làm cho hy vọng tắt ngẫm. Cuộc cách mệnh 1963 cũng tạo 
được những sinh lực mới tưởng có thể lật được thế cờ, nào ngờ đâu 
cũng đổ vỡ, vì lý do là Hoa Kỳ không thực lòng giúp một chính phủ 
có ước muốn tạo lập Hoà Bình. Ước vọng hoà bình của quần chúng 
cũng lớn lao như tinh thần yêu nước, và một chính quyền, nếu không 
chứng tỏ được tỉnh thần độc lập đối với chính sách Mỹ và ước muốn 
thực hiện hoà bình bằng những giải pháp chính trị thì sẽ không bao 
giờ còn được người dân Việt Nam ủng hộ. 


Những quan sát viên không chăm chú sẽ kết án rằng những cuộc 
tranh đấu xuống đường và lật đổ chính phủ trong những năm 1964, 
1965 và 1966 là những cuộc tranh đấu không cần thiết, chỉ có hại cho 
những cố gắng chiến tranh của quân đội. Kỳ thực những cuộc tranh 
đấu kế tiếp ấy có một mục đích âm thầm là tạo dựng nên một chính 
quyền có thể được quần chúng ủng hộ, nghĩa là một chính quyền 
tượng trưng được ý chí độc lập, yêu nước và hoà bình. Quần chúng 
Việt Nam đã rất rõ rệt. Thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ tự gọi nội các mình 
là một nội các chiến tranh, nhưng trong những cuộc biểu tình, người 
dân Việt đã viết biểu ngữ: 
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"Chúng tôi muốn không phải là một nội các chiến tranh mà một nội 
các hoà bình” 


Bản tuyên các của Tổng Liên Đoàn Lao Động Việt Nam ngày 1.5.1966 
đã nói rõ điều ấy. Cuộc biểu tình đã bị đàn áp, và ông Lê Văn Thốt, 
chủ tịch Tổng Liên Đoàn, đã bị bắt giam ngay sau ngày biểu tình. 


Chiến tranh càng "leo thang" càng chứng tỏ rằng sự sai lạc của chính 
sách Hoa Kỳ tại Việt Nam càng sai lâm nghiêm trọng, và những biện 
pháp tăng cường quân sự là những biện pháp cuối cùng để tranh thủ 
lại. Nhưng trên thực tế, chiến tranh càng leo thang thì lại càng làm 
cho sự sai lầm nghiêm trọng hơn. Mỗi cuộc dội bom hay mỗi cuộc 
chiến hành quân tiêu diệt xóm làng đều có tác dụng đẩy dân chúng 
Việt Nam về phía chống đối lại Hoa Kỳ và làm tăng trưởng oán thù, 
tạo thêm sức mạnh cho Mặt Trận. Một ngày chiến tranh kéo dài là 
một ngày nghiêng tình cảm Việt Nam về phía Mặt trận; vì vậy không 
ai không thấy rằng Hoa Kỳ phải thay đổi chính sách và Hoa Kỳ phải 
để cho Việt Nam tìm lấy giải pháp của mình. 


Con đường đấu tranh của những người Việt không Cộng sản 


Những người Việt Nam không Cộng Sản phải có cơ hội tạo được 
chính nghĩa cho một con đường yêu nước không Cộng sản và như thế 
người Hoa Kỳ phải để cho một chính quyền yêu nước độc lập và hoà 
bình ra đời. Hoa Kỳ nên thành thật tôn trọng tính cách độc lập của 
một chính quyền như thế và thành thật giúp cho một chính quyền 
như thế có thể thực hiện được nguyện vọng của những người Việt 
Nam không cộng sản: giải quyết vấn đề dân tộc tự quyết và vấn đề 
chấm dứt chiến tranh. Hoa kỳ hãy giúp cho một chính quyền đó 
chứng tỏ tính cách độc lập của mình, không những bằng những lời 
tuyên bố suông mà bằng những hành động cụ thể. Hoa Kỳ phải tôn 
trọng những quyết định của chính quyền đó kể luôn quyết định mở 
những cuộc đàm phán với Hà Nội để chấm dút chiến tranh. Người 
Việt không cộng sản không muốn là nạn nhân của một cuộc thương 
thuyết giữa Hoa Kỳ và người Cộng Sản; họ muốn tự họ thương 
thuyết lấy, và như vậy họ phải có đại điện trong quốc hội và trong 
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chính quyên. Chính quyền hiện tại không đại diện cho họ mà chỉ đại 
điện cho chính sách quyết định leo thang của Mỹ cho nên không thể 
và không có tư cách để làm công việc ấy. Sự cố gắng của số đông 
quần chúng Việt Nam là để đạt tới một chính quyền có thể giải quyết 
vấn đề chiến tranh. Một chính quyền tự chứng tỏ được là có quyền tự 
quyết độc lập với chính quyền ngoại bang, một chính quyền chứng tỏ 
được là cương quyết tìm con đường thương thuyết để đạt tới hoà 
bình, một chính quyền như thế sẽ được đại đa số ủng hộ kể cả khối 
người không cộng sản có cảm tình với mặt trận hoặc đang đứng trong 
mặt trận. Lý do là những khối người này đã không vì chủ nghĩa cộng 
sản mà nghiêng về mặt trận: Họ nghiêng về mặt trận là vì họ chống 
đối chính sách lệ thuộc của chính phủ Nam Việt, là vì họ cho rằng con 
đường Mặt Trận là con đường yêu nước. 


Một chính quyền được sự tín nhiệm của quần chúng như thế sẽ đủ 
sức nói chuyện với Hà Nội và Mặt trận để dàn xếp cho sự chấm dứt 
chiến tranh và thống nhất đất nước. Con đường sẽ chia làm nhiều giai 
đoạn như sau: 


1. Thành lập một chính phủ lâm thời có đại diện của các khối công 
dân tôn giáo và chính trị, nhất là các khối công dân tôn giáo. 
Chính phủ này sẽ làm việc với Uỷ Hội Kiểm Soát Đình Chiến 
Quốc Tế đã được tăng cường hay với ông Tổng Thư Ký Liên 
Hợp Quốc để sửa soạn bầu cử Quốc hội lập hiến và một chính 
phủ dân cử. 


2. Chính phủ lâm thời yêu câu quân đội Hoa Kỳ ngưng mọi cuộc 
oanh tạc Bắc Việt cũng như Nam Việt, ngưng mọi cuộc hành 
quân tấn công và rút về những căn cứ quân sự chính yếu trên 
các bờ biển, trong tư thế phòng thủ, cho đến khi chính phủ dân 
cử ra đời. Chính phủ cũng chính thức kêu gọi Mặt Trận ngưng 
chiến. 

3. Chính phủ dân cử nói chuyện với chính quyền Hoa Kỳ về vấn 
đề triệt thối quân đội Hoa Kỳ ra khỏi Việt Nam, thời hạn này có 


thể kéo dài từ sáu tháng đến một năm và để một vài đoàn quân 
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rút ngay để tỏ thiện chí và sự tôn trọng lời cam kết cũng như sự 
tôn trọng chủ quyền Việt Nam. 


4. Chính phủ dân cử sau khi củng cố và liên kết được sự ủng hộ 
của quần chúng, chuẩn bị hoà đàm với Mặt trận về việc thành 
lập chính quyền liên hợp của Miền Nam và về việc yêu câu 
quân đội chính quy Bắc Việt rút khỏi Nam Việt. 


5. Chính quyền Nam Việt sau khi ổn định miền Nam, tổ chức hiệp 
thương với Bắc Việt để thiết lập quan hệ bình thường để đần 
đần đi tới thống nhất đất nước. 


Con đường sáng sủa nhất có thể tìm ra được không thể không cùng 
một hướng với những điều đã vạch ra trên kia. Một số người Hoa kỳ 
mà tôi đã gặp nói: con đương ấy mở lối cho Cộng Sản chiếm miền 
Nam. Tôi thấy ý niệm ấy thật quá đơn giản. Nếu tất cả các thành phần 
trong Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đều là Cộng Sản thì điều ấy 
đúng. Nhưng trên thực tế ngoài một số rất chưa tới là 1% là cán bộ, 
đảng viên cộng sản thực thụ, tất cả đều là những người vì yêu nước, 
vì nghĩ rằng Mặt trận là yêu nước mà theo Mặt Trận. Con đường yêu 
nước chân chính là con đường đưa họ trở lại trong sự đoàn kết, là con 
đường lôi họ ra khỏi môi trường lãnh đạo Cộng Sản, và cũng là để 
cho lực lượng Cộng Sản chỉ có thể là lực lượng Cộng Sản mà không 
dựa được vào những lực lượng yêu nước không có bản chất cộng sản. 
Huống là những người dân Việt, trong Mặt Trận hay ngoài Mặt Trận, 
cũng đều khao khát hoà bình. Bây giờ có một con đường đưa tới hoà 
bình, mà con đường này cũng đưa tới đối lập với tất cả ngoại bang 
nữa, thì tất cả sẽ đổ xô vào hưởng ứng - Con đường hoà bình và độc 
lập mà không cân phung phí xương máu! 


Vì uy tín và quyền lợi của mình, người Hoa Kỳ sẽ phải ủng hộ cho 
con đường đó. Vì những người Việt Nam nếu muốn sống còn, nếu 
muốn độc lập, phải tranh đấu để cho người Mỹ chấp nhận con đường 
đó. Đó là con đường độc nhất có thể duy trì được tình thân hữu giữa 
người Mỹ và người Việt. Vì uy tín và quyền lợi của mình, người lãnh 
đạo Mặt Trận cũng phải chấp nhận con đường ấy. Bởi vì nếu chính 
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phủ dân cử Việt Nam tìm được một con đường độc lập và hoà bình 
cho xứ sở và chứng minh được rằng con đường ấy được thực hiện thì 
dân Việt sẽ đổ xô về ủng hộ. Và nếu Mặt Trận không nghe lời kêu gọi 
đình chiến và thương thuyết mà cứ tiếp tục những cuộc tấn công 
quân sự, quần chúng sẽ không còn thấy được rằng con đường của 
Mặt Trận là con đường yêu nước và hoà bình. Chống với ý muốn yêu 
nước và hoà bình là chống lại quần chúng. Mặt trận sẽ mất ảnh 
hưởng, mất sự ủng hộ của quân chúng. Mà mất sự ủng hộ của quần 
chúng thí sẽ bị tan rã. 


Những cuộc thương thuyết không thể có được nếu một chính quyền 
thực sự là đại diện cho những thành phần công dân không cộng sản 
chưa được thiết lập. Nếu người Mỹ thương thuyết ngay với Cộng 
Sản, thì kết quả sẽ nghèo nàn về phía những người không Cộng Sản. 
Vì vậy người dân Việt muốn thực sự được đại diện, và chính đại diện 
của họ sẽ tự dàn xếp lấy công việc hoà đàm. 


Những cố gắng của các nhà lãnh đạo tôn giáo ở Việt Nam có thể coi 
một mặt là để nói lên tiếng nói của lương tâm của tôn giáo đối với 
cuộc chiến tranh thảm khốc tại Việt Nam, và một mặt là tìm những 
biện pháp dẫn đến sự chấm dứt cuộc chiến tranh đó. Mọi người đều ý 
thức rằng nói lên tiếng nói lương tâm tôn giáo để lên án chiến tranh là 
chưa đủ. Cần phải đề nghị những biện pháp rõ rệt hợp lý, và cần phải 
thực hiện những biện pháp đó. Vì vậy ta thấy được hình thành tại 
Việt Nam một lực lượng tranh đấu cho hoà bình, một lực lượng mới 
không thuộc về Mặt Trận, cũng không thuộc về chính sách Mỹ. Các 
tập đoàn tôn giáo có mặt trong lực lượng này. Tuy nhiên trong các tôn 
giáo vẫn có những phần tử chập chạm thiếu nhận thức còn dựa trên 
chính sách ngoại bang; những phần tử này đang là một sự trở ngại 
cho sự ổi tới phong trào tạo dựng hoà bình, tuy là một thiểu số rất 
nhỏ nhưng lại được chính quyền Sài Gòn và Hoa Thịnh Đốn ủng hộ. 
Họ gây chia rẽ trong các khối tôn giáo và nhất là trong khối Phật Giáo 
và Cơ Đốc Giáo, những khối công dân lớn ở Việt Nam. 


Sự hợp tác của những người Công Giáo và Phật Giáo là một điều có 
thể thực hiện được. Trừ một số ít người Công giáo và một vài Phật Tử 
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bị mua chuộc tất cả những người Công Giáo và Phật Giáo đều có thể 
hợp tác trên nền tảng tranh đấu cho hoà bình và dân tộc tự quyết. 


Sự thông cảm và cộng tác giữa những người Công giáo và Phật giáo 
đang được thực hiện và trưởng thành trong giới trẻ tuổi và trí thức. 
Họ có một cái nhìn rộng hơn cái nhìn của những người lớn tuổi, và 
tâm hồn họ phóng khoáng hơn tâm hồn của lớp người cũ còn đang 
mang nặng những dấu tích của quá khứ thiếu thân thiện. Lớp người 
Công Giáo trí thức và trẻ tuổi đang mở một con đường để Công giáo 
có thể đi vào giữa lòng dân tộc và chính trên cùng một con đường đó 
mà họ gặp những người Phật giáo cùng một chí hướng. “Chính sách 
có mặt" của Công Giáo tại Việt Nam do người Công Giáo thực hiện 
không có xa cách gì với con đường “đạo Phật đi vào cuộc đời" của 
những người Phật giáo chủ trương. 


Trong một giác thư gửi cho giới trí thức Hoa Kỳ ngày 15-7-1965, giới 
trí thức Công giáo Việt Nam đã trình bày khá cặn kế về tình trạng 


Việt Nam và đã kết luận: 


"Chìa khoá của nền Hoà Bình ở tại chỗ thiết lập một phong trào 
không Cộng Sản có thể đối thoại ngang hàng với Mặt trận Giải Phóng 
và đủ lực lượng để buộc đối thủ tuân theo các điều khoản hoà bình 


sau này.” 


"Điều kiện căn bản của hoà bình không thể nào khác hơn là thiết lập 
một lực lượng dân chủ không liên hệ với một khối nào và trong đó 
mọi tự do căn bản được tôn trọng, và trong đó Cộng Sản có thể hợp 
tác để xây dựng một xã hội tiến bộ, đúng với lý tưởng công bằng và 
tự do." (đăng ở tập Việt Nam Việt Nam số 1, chủ biên: Lê Văn Hảo). 


Cái thấy ấy là cái thấy chung của những người có lương tri và hiểu 
biết, không những được giới Công giáo chân chính ủng hộ mà còn 
được giới Phật giáo hoan nghênh nữa. Nhất là khi mười một vị linh 
mục Công Giáo lên tiếng về vấn đề hoà bình tại Việt Nam, thì giới 
Phật tử càng thêm vững lòng tin nơi giới trí thức tiến bộ Công giáo. 


Lời kêu gọi của mười một vị linh mục Công Giáo, đại diện cho giới 
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này, được ấn hành ngày đầu năm 1966, thật đã nói được tiếng nói 
lương tâm Công Giáo [5]. 
[5]. Đây là danh tánh mười một vị linh mục: Đình Khắc Tiêu, Trương Đình Hoà, 


Hoàng Kim, Nguyễn Thế Kỷ, Vũ Văn Thiện, Đỗ Xuân Quế, Hồ Đình, Nguyễn 
Ngọc Lan, Nguyễn Thanh Cao, Trần Viết Thọ, và Trương Bá Căn. 


“Xin từ bỏ chủ trương phải lấy chiến thẳng làm bảo đảm cho thương 
thuyết và đình chiến, từ bỏ ý muốn tiêu diệt hay tiêu diệt ý thức hệ 
bằng bom đạn và xâm lược, vì chỉ thêm tiêu diệt giống nòi, kéo dài 


thảm trạng chậm tiến và lệ thuộc của đất nước". 


“Xin chính quyền của hai miền Nam Bắc bắt tay vào việc đối thoại 
trong công minh thành thực, để tiến tới hoà bình, vì chỉ khi có hoà 
bình thực sự mới có cơ đốc toàn lực tạo điều kiện vật chất và tinh thần 
cần thiết để đồng bào được lựa chọn trong tự do và dân chủ, con 


đường sống của dân tộc” 


"Xin các cường quốc tôn trọng quyền dân tộc tự chủ, tự quyết và 
đừng làm cho chiến cuộc ở Việt Nam thêm khốc liệt, đi sâu vào con 
đường bế tắc đến nỗi chỉ còn có thể giải quyết bằng một cuộc chiến 
tranh thế giới". 


"Vì hai miền Nam Bắc và các cường quốc đang trợ giúp đôi bên, trong 
những điều kiện chiến tranh hiện tại, đã chứng tỏ không thể tự chấm 
dứt chiến tranh bằng ảo vọng một bên chiến thắng một bên đầu hàng, 
nên con đường gần như duy nhất hiện nay (ít ra là ít tiết kiệm xương 
máu nhất) để đưa đến đình chiến, thương thuyết và hoà bình là cùng 
công nhận và thỉnh cầu sự trung gian và quyền trọng tài của Liên 
Hiệp Quốc và thành tâm cộng tác với tổ chức ấy.” 


Ngày 1-6-1965, nhà xuất bản Lá Bối của một số nhà văn Phật Tử chủ 
trương, cho ra một số ấn phẩm bằng Pháp và Anh ngữ nhan đề là 
Dialogue, gồm có năm lá thư của năm nhà văn Việt Nam gửi cho một 
số nhà nhân bản trên thế giới và kêu gọi lên tiếng về cuộc chiến tranh 
thảm khốc tại Việt Nam. Tôi cũng có mặt trong số những nhà văn đó 
và lá thư của tôi hướng về mục sư Martin Luther King ]Jr., người được 
giải Nobel hoà bình. Tôi đã viết: "Những nhà nhân bản lớn trên thế 
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giới không thể im lặng được. Chính Ngài, Ngài cũng không thể im 
lặng được...". Mục sư Martin Luther King sau đó đã lên tiếng nhiều 
lần về chiến tranh Việt Nam. Sau này, trong chuyến đi vừa qua của tôi 
đã kêu gọi nhân dân thế giới ủng hộ cho cuộc đấu tranh hoà bình tại 
Việt nam, tôi đã được gặp mục sư tại Chicago. Chúng tôi đã đàm luận 
về vấn đề đấu tranh cho dân quyền tại Mỹ và cho Hoà Bình tại Việt 
nam. Mục sư, trong một cuộc họp báo chung với tôi ngay sau đó đã 
tuyên bố rõ rệt rằng những người Mỹ đấu tranh cho phong trào hoà 
bình tại Việt nam đều được "ràng buộc vào chính nghĩa hoà bình và 
công bình xã hội, và cương quyết hy sinh để đạt tới mục tiêu đó”. (Báo 
The Chicago Tribune 1-6-1966). Trong tập sách Hồ Hữu Tường, một 
nhà học giả nổi tiếng ở Việt nam đã viết cho Jean Paul Sartre; Tam Ích, 
một nhà phê bình văn học đã viết cho Andrè Malraux; Bùi Giáng, một 
thi sĩ, đã viết cho René Char và Phạm Công Thiện, một nhà phê bình 
văn học, đã viết cho Henry MIiller. Tập sách đã được hội Phật tử Việt 
Kiều Hải Ngoại ¡in lại hai lần tại Pháp và được các báo chí Hoa Kỳ 
trích đăng. Khi ở Việt nam nó không được phát hành chính thức vì 
không vâng theo luật kiểm duyệt. 


Thông điệp chính thức kêu gọi hoà bình của Tăng Thống Thích Tịnh 
Khiết, vị lãnh đạo tối cao của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất được công bố ngày 12-12-1965. Thông điệp này đã được giới trí 
thức, sinh viên và thanh niên Phật tử học tập trong nhiều tháng và đã 
phát động được phong trào câu nguyện và hành động cho hoà bình. 
Cuộc tranh đấu hiện tại được phát động từ thông điệp ấy. Thông điệp 
đã nói rất rõ ràng về vấn đề chiến tranh: 


“Phật tử Việt Nam chúng tôi tha thiết và khẩn cấp kêu gọi những phe 
đối chiến trên đất nước này hãy tìm những căn bản hợp tình hợp lý 
mà thương thuyết với nhau, tránh cái hoạ tiêu diệt cho đất nước và 
đồng bào Việt Nam". 

Sinh viên Đại Học Vạn Hạnh họp đại hội ngày 20-3-66 đã quyết định: 


“Kêu gọi các đoàn thể nhân dân Việt nam cấp tốc đặt lại vấn đề chiến 
tranh Việt Nam. 
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"Kêu gọi các cấp lãnh đạo tỉnh thần và tôn giáo lớn có mặt tại Việt 
nam, nhất là Phật giáo và Cơ đốc giáo hãy ý thức sứ mệnh lớn lao mà 
lịch sử Việt nam đã giao phó cho tôn giáo mình, đứng dậy đòi hỏi 
chấm dứt ngay sự tàn sát tại Việt nam”. (Tập san Sinh Hoạt Đại Học 
Vạn Hạnh số 6, tháng 4-66). 


Sinh viên Viện Đại Học Sài Gòn, họp tại phân khoa Khoa Học ngày 
31-3-66 đã quyết định: 


Cương quyết tranh đấu thành lập gấp một chính phủ quốc gia dân cử 
để kịp thời ổn định tình trạng hiện tại. 


Lên án hành động lệ thuộc ngoại bang của chính phủ hiện tại. 


Cực lực phản đối cuộc chiến tranh diệt chủng tại Việt nam. (Tập san 
Sinh Hoạt Đại Học Vạn Hạnh, số 6, tháng 4-66). 


Ngày 1-5-66, Tống Liên Đoàn Việt Nam phát hành một tờ tuyên cáo, 
trong đó ý thức chống chiến tranh tỏ bày rất rõ rệt: 


Cương quyết phản đối mọi âm mưu kéo đài cuộc chiến tranh diệt 
chủng tại Việt Nam. 


"Cương quyết tranh đấu cho sự tôn trọng chủ quyền quốc gia Việt 
nam" (Tập san Sinh Hoạt Đại Học Vạn Hạnh, số 7, tháng 5-66). 


Có một điều mà ít ai có thể thấy được là trong bản chất của cuộc tranh 
đấu là chống chiến tranh để thực hiện cuộc hoà bình tại Việt Nam, mà 
hình thức của cuộc tranh đấu ấy là hình thức của một cuộc tranh đấu 
cho quyền tự quyết dân tộc, Quốc Hội Lập Hiến và Chính Phủ dân 
cử. Các vị lánh đạo phong trào tranh đấu không chánh thức nói đến 
chữ hoà bình. Điều này rất dễ hiểu: ở Việt nam, hoà bình được cắt 
nghĩa là trung lập, và trung lập có nghĩa là cộng sản. Hãy đọc vài điều 
luật trong sắc luật đặt Cộng Sản và Trung lập ra ngoài vòng pháp 
luật, ký ngày 1-2-1964: 


Diều 1- Nay đặt ra ngoài vòng pháp luật những tư nhân, đảng 
phái, đoàn thể hiệp hội hành động bất cứ dưới hình thức nào để 
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thực hiện trực tiếp hay gián tiếp chủ nghĩa Cộng Sản, hay thuyết 
trung lập thân Cộng sản. 


Điều 2- BỊ coi như là trung lập thân Cộng sản phần tử nào có 
những hoạt động tuyên truyền, cổ động cho thuyết trung lập; 
những hành động này bị đồng hoá với hành động phá rối cuộc 


trị an. 


Điều 3- Những kẻ vi phạm vào điều 1 và 2 sẽ bị truy tố theo điều 
2 khoản 3 của bộ Quân luật. Trong trường hợp quả tang, kẻ 
phạm pháp sẽ bị truy tố trước toà án quân sự, không phải thẩm 
vấn trước, và bị xử theo thủ tục khẩn cấp... 


Chính quyền Việt Nam đồng hoá với các chữ hoà bình với trung lập, 
trung lập với Cộng sản. Nếu ta biết được rằng đã trong mười mấy 
năm qua có biết bao nhiêu kẻ bị tù tội và thanh trừng vì bị chụp mũ là 
Cộng sản thì ta sẽ hiểu tại sao phong trào đấu tranh cho hoà bình tại 
Việt Nam phải bắt đầu như một phong trào đấu tranh cho chính 
quyền dân chủ và tự quyết. 


Kỳ thực hoà bình chỉ có thể đạt được nếu dân Việt thực sự đại diện 
trong một chính quyền tượng trưng được cho tỉnh thân dân chủ và tự 
quyết ấy. Và dân chủ tự quyết là những điều kiện tất yếu đưa tới hoà 
bình, và là một thứ hoà bình không dâng Việt Nam cho Cộng sản. 
Hiểu được như vậy, người ta sẽ không buộc tội là những nhà tôn giáo 
Việt nam không có chương trình rõ rệt, kế hoạch rõ rệt, chỉ muốn gây 


xáo trộn trong một tình trạng chiến tranh. 


Cuộc đấu tranh cho hoà bình của các lực lượng không Cộng Sản cần 
được nhận định như phản chiếu ý thức và niềm hy vọng của dân Việt. 
Trong dịp du hành qua các nước để vận động chon sự ủng hộ phong 
trào ấy, tôi gặp được rất nhiều người thao thức muốn làm một cái gì 
để giúp cho Việt nam. Có người nghĩ rằng cần ủng hộ cho Hoa Kỳ 
đánh bại Mặt trận thì mới yên được. Có người nghĩ rằng cần ủng hộ 
cho Mặt trận để đẩy Hoa Kỳ ra ngoài. Những người bạn ấy rất thành 
thực, nhưng họ đã không hiểu về vấn đề Việt nam. 
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Kỳ thực cuộc chiến tranh tàn khốc tại Việt nam sẽ không thể nào 
chấm dứt được vì có những người tiếp tục ủng hộ bên này hoặc bên 
kia. Làm như thế thực ra chỉ là nuôi dưỡng chiến tranh, và tiêu diệt 
dân tộc Việt mà thôi. Đường lối hữu hiệu hơn hết là ngưng sự khuyến 
khích cho cả hai bên và ủng hộ cho cuộc tranh đầu hoà bình và ý chí 
tự quyết của lực lượng dân chúng Việt Nam đang vươn tới tìm nẻo 
thoát cho đất nước và cho tương lai họ. 


Cuộc chiến tranh Việt Nam đã bắt đầu tự những ngày xa xưa. Đó là 
một cuộc tranh đấu của dân Việt để đi tới độc lập và thống nhất, và 
dân Việt đã bước trượt qua cơ hội 1945 cũng như 1954. Bây giờ đây tại 
Nam Việt, hai phe đối chiến nhau mà không có phe nào thực sự đại 
điện cho dân chúng cả. Một bên là các chính quyền Nam Việt nối tiếp 
nhau, phần lớn là chính quyền quân sự, không do dân chúng không 
được dân chúng ủng hộ, sau lưng có Hoa Kỳ thúc đẩy và yếm trợ. 
Một bên là Mặt Trận Giải Phóng, cũng không do dân chúng bầu lên, 
và cũng tự nhận là tiếng nói chính thức của người Việt. 


Đó là nhìn gần. Nhìn xa hơn ta thấy cuộc chiến tranh tại Việt Nam đã 
trở thành một cuộc chiến tranh quốc tế, một cuộc chiến ý thức hệ giữa 
Hoa Kỳ và Trung Hoa- dù trong hiện thời Trung Hoa chưa có gửi 
quân đội vào chiến đấu tại Việt Nam. Hai cường quốc này đang sợ 
nhau và do đó đang tìm cách giữ thế với nhau. Cả hai bên, bên nào 
cũng buộc tội bên kia là lạm dụng đất Việt để bành trướng uy thế của 
mình ở Đông Nam Á. Bên nào cũng nói rằng nếu không ngăn chặn 
tham vọng của bên kia, nếu để bên kia thành công ở Việt Nam thì bên 
kia sẽ được nước và sẽ đi thực hiện mộng “phiêu lưu đế quốc” tại 
những nơi khác nữa ở Đông Nam Á. Để giải quyết mâu thuẫn này, cả 
hai bên không tìm ra lối thoát, và mỗi bên đều quyết định hy sinh đất 
nước và dân tộc Việt nam, trong khi bên nào cũng lớn tiếng nói rằng 
mình đang bảo vệ độc lập và tự do cho Việt Nam. Không bên nào bảo 
vệ độc lập và tự do cho Việt Nam cả. Việt Nam đã trở thành nạn nhân 
cho xung đột giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc. Chính quyền cả hai miền 
Nam Bắc đều bị phụ thuộc vào chính sách của hai cường quốc đó, và 
vì vậy, cuộc chiến tại Việt Nam chỉ có cơ chấm dứt khi mâu thuẫn 


giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc được thanh toán. 
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Nếu chiến tranh tiếp tục leo thang, thì an ninh thế giới sẽ bị đe dọa và 
cuộc chiến tranh thế giới sẽ bùng nổ. Vì vậy, các quốc gia yêu chuộng 
hoà bình trên thế giới đã trở nên lo lắng và hoạt động tích cực để tìm 
những giải pháp chấm dứt sự mâu thuẫn đó. Cuộc tranh đấu của 
nhân dân Việt Nam cũng là để kêu gọi nhân dân thế giới tạo nên một 
ý thức về sự nguy hiểm của cuộc chiến hiện tại, gây áp lực để Hoa Kỳ 
và Trung Cộng, nhất là Hoa Kỳ thay đổi chính sách ở Việt nam. Hoa 
Kỳ cần thay đối thái độ đối với Trung Hoa, điều này ai cũng thấy là 
chính đáng và cần thiết. Thay đổi chính sách ở Việt Nam và thái độ 
đối với Trung Hoa, điều đó không nên được nhận định như là một sự 
mất mát thể diện. Ủy tín của Hoa Kỳ đã tốn thất nặng nề về vấn đề 
Việt Nam; bây giờ sự thay đổi chính sách Việt nam không những 
không làm cho Hoa Kỳ mất mặt mà trái lại càng làm cho Hoa Kỳ được 
mến chuộng. Uy tín của Hoa Kỳ chỉ tồn tại khi nào Hoa Kỳ đi đúng 
trở lại con đường truyền thống dân chủ, cách mệnh và tự do sẵn có 
của mình. 


Phật tử Việt Nam đang muốn cộng tác với các giới Công giáo, Cao 
Đài, và Hoà Hảo, nhất là giới Công giáo, trên bình diện thực hiện hoà 
bình và xây dựng cho dân tộc. Trong lòng Công giáo cũng như trong 
lòng Phật giáo đều có một cuộc cách mạng muốn thực hiện công trình 
đưa nguyên lý tôn giáo vào trong cuộc đời. Điều đó là một niềm phấn 
khởi và mối liên hệ trở nên quan trọng và cần thiết. Trong lòng dân 
tộc và trong ý hướng muốn phụng sự cho hoà bình dân tộc, các phần 
tử của gia đình Việt nam sẽ chấp nhận nhau và đoàn kết với nhau, 
vượt thắng mọi trỏ ngại và làm tiêu tán những bóng ma quá khứ đã 


từng theo dõi họ trong suốt mấy thế kỷ. 


Cuộc cách mệnh tại Việt nam cũng đi theo chiều hướng cách mệnh 
trong lòng Phật giáo và cuộc cách mệnh trong lòng Công giáo. Đạo 
Phật cũng đang đi trên con đường hiện đại hoá, và nhận chịu không 
biết bao nhiêu đau xót từ trong bản thân cũng như từ ngoài hoàn 
cảnh. Sự thoát xác của đất nước Việt Nam đồng thời cũng là một sự 
thoát xác cho đạo Phật Việt Nam. Đạo Phật Việt nam sau này nếu có 
thể cống hiến được gì trong ý thức mới của thế giới cũng là nhờ cuộc 
thử lửa gian khổ và đau đón hiện tại. 
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Phật tử Việt nam, nhất là khối đa số theo Bắc tông Phật giáo, quan 
niệm hiện đại hoá là đĩ nhiên và cần thiết. Mỗi xứ sở, mỗi địa phương, 
mỗi thời đại có những điều kiện tâm lý, văn hoá và xã hội khác nhau, 
cho nên hình thái của đạo Phật cũng được thay đổi để thích ứng với 
môi trường xã hội mới, và cũng để có thể chuyên chở được bản chất 
đạo Phật, được xem như là những nguyên lý linh động không bao giờ 
chịu đựng những khuôn khổ nhất định. BỊ giam giữ trong cái vỏ hình 
thức không còn thích hợp với môi trường xã hội mới, bản chất của 
đạo Phật sẽ khô héo tàn tạ, và vì vậy, đi tìm những hình thái sinh hoạt 
mới có thể thực hiện được bản chất đạo Phật trong cuộc đời tức là làm 
cho đạo Phật được sống mãi. Lịch sử Phật giáo đã chứng tỏ như thế, 
và đạo Phật Việt nam cũng đang thực hiện công cuộc hiện đại hoá 
trên căn bản nhận thức ấy và bằng những kinh nghiệm sinh hoạt ấy. 


Hiện đại hoá đạo Phật không phải là một công cuộc thực hiện mới 
không có gốc rễ ở quá khứ. Từ thế kỷ thứ XI, đạo Phật ở Việt Nam đã 
tự tạo cho mình những sắc thái đặc biệt Việt Nam và đóng góp phần 
tối đa của mình vào công việc xây dựng văn hoá dân tộc và các cơ cấu 
sinh hoạt xã hội. Sự cố găng của đạo Phật để tạo cho quốc gia một bản 
sắc và một sức mạnh tỉnh thần để chống lại sự xâm lẫn của văn hoá và 
của quân sự Bắc phương được biểu hiện rõ rệt nơi đời sống của các 
Thiền sư và các Phật tử như Vạn Hạnh, Lý Thường Kiệt, Trân Quốc 
Toản, Trần Thái Tông... Những cố gắng của đạo Phật trong giai đoạn 
hiện tại một mặt để tự hiện đại hoá trong tư trào văn hoá mới và một 
mặt để dự phần vào công việc bảo vệ cùng một phương hướng. Tỉnh 
thần cởi mở và bao dung của đạo Phật là một bảo đảm cho khả năng 
dung hợp của đạo Phật đối với các ý thức hệ khác có mặt trên đất Việt 
để phụng sự cho nền hoà bình và dân chủ thật sự của đất nước Việt 


Nam. 
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Phụ lục 


Bản tuyên cáo của T.T. Nhất Hạnh 
(trích dịch trong biên bản Neghị uiện Hoa Kỳ, ngày 2-6-1966) 


Nghị sĩ John Dow (tiểu bang New York): Thưa ông niên trưởng, hôm 
qua một số nghị sĩ trong Ủy Ban Nghiên Cứu Dân Chủ đã hân hạnh 
gặp Thượng Toạ Thích Nhất Hạnh, một tăng sĩ Phật giáo từ Việt nam 
đến. Thượng toạ là giám đốc trường Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội tại 
Sài Gòn, là một người chuyên lo việc đào tạo cán bộ tái thiết nông 
thôn cho Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. Ông rất gần gũi 


với người dân quê vốn chiếm tới 90 phần trăm dân số Việt nam. 


Thượng Toạ Nhất Hạnh là chủ bút tờ tuần báo Thiện Mỹ và giám đốc 
nhà xuất bản Phật giáo tại Sài Gòn. Là một trong những người của 
giới trí thức lãnh đạo ở Việt Nam, ông cũng là một trong những thi sĩ 


nổi tiếng và là tác giả của mười cuốn sách đã xuất bản. 


Dù Thượng Toạ không phải là người đại diện chính thức của giới lãnh 
đạo Phật giáo, ông vẫn có đủ thẩm quyền trí thức để nói chuyện với 
chúng ta; bởi vì ông hiểu rõ cả tình trạng Việt Nam lẫn Hoa Kỳ. Ông 
quen nhiều với Thích Trí Quang từ 20 năm và chính ông Thích Trí 
Quang đã đánh điện mời ông về Việt Nam năm 1964 trong lúc ông 
đang dạy tại đại học Columbia. 


Thượng toạ Nhất Hạnh nói về vấn đề Việt nam và Phật giáo như một 
trong những người có thẩm quyền quyết định. Ông cho ra bản tuyên 
cáo này ngày 1-6-66. Bản tuyên cáo chứa đựng những tư tưởng mà chỉ 
một người am hiểu tường tận đất nước Việt Nam mới có thể làm 
được. Bản tuyên cáo cũng chứa đựng những đề nghị về một giải pháp 
Việt Nam tương đương với đề nghị của những nhà lãnh đạo sáng 
suốt nhất trong giới trí thức Hoa Kỳ. Thêm vào đó, giải pháp chắc 
chắn bắt buộc Mặt trận phải chấp nhận. Đó là điều đáng chú ý nhất. 
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Bản tuyên cáo của T.T. Nhất Hạnh ngày 1-6-1966 


Mới sáng hôm nay, toà lãnh sự Mỹ ở Huế bị sinh viên Việt Nam giận 
dữ đốt cháy và chỉ trong bốn ngày qua, năm người Việt đã tự thiêu để 
phản đối chính sách Mỹ tại Nam Việt. Trong một cuộc viếng thăm 
Hoa Kỳ ngắn ngủi của tôi, rất nhiều người Mỹ đã hỏi tôi tại sao người 
Việt đã trở thành bài Mỹ mạnh mẽ đến thế. 


Trước hết, tôi xin nói để quý vị an lòng là tôi không bài Mỹ, trái lại, 
chính vì tôi còn hy vọng nơi sự sáng suốt của người Mỹ nên tôi đã 
quyết định sang đây dù tôi biết rằng chuyến đi này sẽ gây cho tôi 
nhiều hiểm nguy khi tôi trở lại Việt Nam. Tuy nhiên tôi bằng lòng 
chấp nhận sự hiểm nguy đó bởi vì tôi tin rằng nếu qưần chúng Hoa 
Kỳ có thể bắt đầu hiểu được chút ít những cảm nghĩ của người Việt 
đối với những gì xảy ra ở Việt Nam thì một phần không nhỏ những 
thảm hoạ và khổ đau vô ích mà cả hai dân tộc phải chịu đựng chắc 
chắn có thể xoá bỏ đi được. 


Những cuộc biểu tình, tự thiêu và phản đối mà chúng ta đang chứng 
kiến ở Việt Nam đều là những phản ảnh của những đồn nén và thất 
vọng mà người Việt đã chất chứa từ lâu khi họ nghĩ rằng họ bị đặt ra 
ngoài lề và không có quyền tham dự vào sự quyết định tương lai xứ 
sở họ. Tám mươi năm đô họ Pháp đã chấm dứt bằng một cuộc tranh 
đấu dai dăng và đẫm máu. Mười hai năm từ ngày độc lập, đa số 
người Việt vẫn không có tiếng nói và không có quyền quyết định về 
vận mệnh xứ sở họ trong lúc đất nước đang bị chiến tranh tàn phá 
một cách thảm khốc chưa từng thấy bao giờ. Nếu những cuộc biểu 
tình gần đây mà có tính cách bài Mỹ là tại vì người Việt nhận ra rằng 
chính lực lượng Mỹ đã ủng hộ cho các chính quyền Sài Gòn thống trị 
người Việt mà không thèm để ý đến nguyện vọng của người Việt. 
Dân tộc Việt Nam đã chiến đấu một cách gian khổ để giành một nền 
độc lập chứ không phải để chịu thống trị như thế. 


Chiến tranh ở Việt Nam hiện nay đã khiến cho người Việt lâm vào 
cảnh nôi da xáo thịt, một bên là Mặt Trận, một bên là chính quyền. 
Bên nào cũng tuyên bố mình là đại điện cho dân Việt, nhưng thực sự 
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không có bên nào đại diện được cả. Nếu Việt Cộng có thể tuyên 
truyền rằng chính quyền Sài Gòn chỉ là bù nhìn của Mỹ, là tay sai của 
đế quốc, đó cũng là tại vì chính quyền Sài Gòn không phải là đại diện 
cho dân Việt. Càng leo thang chiến tranh, càng gửi thêm quân đội, 
người Mỹ càng giúp cho Mặt trận tuyên truyền như thế để mà mở 
thêm binh lính. Đại đa số người Việt khát khao hoà bình và chống lại 
sự lan rộng của chiến tranh. Ai cũng thấy rằng chính sách leo thang 
hiện giờ chỉ có thể làm cho viễn tưởng hoà bình xa hút và càng đe dọa 
tiêu diệt cho toàn thể dân đất Việt. Đã có trên 300.000 binh lính Mỹ ở 
đất nước tôi. Họ hiểu biết rất ít về phong tục và cách ăn ở của người 
Việt và nhiều khi đã tàn phá tính mạng và tài sản người dân Việt. 
Điều này đã khiến cho những luận điệu tuyên truyền bài Mỹ càng 
ngày càng được người dân quê tin. Thực là một thực tại bi đát khi ta 
nhận ra rằng cuộc chiến đã tàn sát nhiều dân lành vô tội hơn là tàn sát 
Việt Cộng. Họ oán trách những kẻ ngồi trên các phi cơ oanh tạc gieo 
điêu tàn và tang tóc trên đâu họ nhiều hơn. Làm sao họ có thể nghĩ 
khác hơn thế? 


Hoa Kỳ chọn và ủng hộ những kẻ mà Hoa Kỳ tưởng là có thể thực 
hiện được ước vọng Hoa Kỳ cho tương lai Việt Nam. Nhưng thực ra 
những phần tử đó chưa bao giờ được người Việt nhận là đại diện cho 
họ, là tiếng nói đích thực của họ. Ông Ngô Đình Diệm cũng thế mà 
những người kế tiếp ông Diệm cũng thế. Cho nên, cùng với ý định 
chiến thắng bằng giải pháp quân sự, sự chọn người như thế đã đi trái 
hẳn với nguyện vọng sâu xa nhất của dân tộc Việt Nam mà chỉ có thể 
phá đổ mục tiêu người Mỹ muốn đạt tới khi chiến đấu tại Việt Nam. 


Theo chúng tôi, mục tiêu chính của Hoa Kỳ là một nước Việt nam 
chống Cộng hoặc ít nữa là một nước Việt Nam không Cộng sản. 
Trong khi mục tiêu của người Việt là hoà bình. Họ không thích Cộng 
sản nhưng họ lại thù ghét chiến tranh, nhất là khi chiến tranh đã tàn 
phá mọi cơ cấu và văn hoá xã hội của họ trên 20 năm trời rồi. Vì vậy 
càng tiếp tục cuộc chiến, người ta càng làm cho Cộng sản phát triển 
hơn là tiêu diệt nó. 
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Trong xã hội Việt Nam, một giai cấp mới đã được chiến tranh tạo ra: 
đó là giai cấp buôn bán chiến tranh, quân sự cũng như dân sự. Những 
kẻ này ủng hộ chiến tranh và chỉ trong chiến tranh họ mới kiếm được 
tiên bạc và địa vị. Hoa Thịnh Đồn không thể nào hiểu được ý định và 
ước muốn của dân Việt nếu Hoa Thịnh Đốn nghe theo hạng người 
buôn bán chiến tranh này. Dân tộc Việt Nam phủ nhận hạng người 
ích kỷ và hư hỏng này bởi vì những người này chỉ nghĩ đến quyên lợi 
của riêng họ. Dư luận ở đây thường cho rằng không có giải pháp nào 
thay thế cho giải pháp chính trị và quân sự hiện giò của Hoa Kỳ tại 
Việt Nam. Lực lượng quân sự không Cộng sản được nói tới như là 
quá yếu, và người ta thường nghĩ rằng nếu quân đội Mỹ rút lui tức là 


Mặt trận có thể chiếm ngay lấy Việt Nam bằng cách khủng bố. 


Người Việt cũng nhận thấy có một phần như thế, nhưng người Việt 
lại cũng nhận rằng chính sách hiện tại hoàn toàn vô hiệu và không thể 
chấp nhận được, nhất là vì những hậu quả khốc hại của nó trên xã hội 
Việt Nam. Hơn nữa chúng tôi không chấp nhận ý kiến cho rằng 
không có giải pháp nào thay thế cho giải pháp độc tài quân phiệt. Lực 
lượng của khối quốc gia yêu nước và không cộng sản có thể đáp ứng 
cho một giải pháp như thế. Chính tinh thân yêu nước đó là lực lượng 
gìn giữ không cho xã hội Việt Nam tan rã hoàn toàn và cũng là lực 
lượng duy nhất có thể đoàn kết mọi người Việt. Nhưng tinh thần yêu 
nước không thể bộc lộ hữu hiệu được trong khung cảnh chính trị Việt 
Nam hiện tại, khi mà đối lập với chính quyền thì bị đàn áp tàn bạo và 
khi mà liên kết với chính quyền lại bị quần chúng nghi ngò, ghét bỏ. 


Đã bao nhiêu năm nay, cái không khí chính trị đó đã đồn biết bao 
nhiêu người Việt về phía Mặt Trận Giải Phóng và cũng dồn biết bao 
nhiêu người Việt yêu nước khác vào tình trạng im lặng chết đứng. 
Năm ngoái, một số người trí thức yêu nước ký một bản kiến nghị yêu 
cầu chính quyền Việt nam Cộng Hoà và Mặt Trận giải Phóng thương 
thuyết hoà bình với nhau, nhưng đã bị chính quyền đàn áp nặng nề, 
cho đầu họ đã có tới gần năm ngàn người ký tên ủng hộ, bây giò cũng 
không nghe ai nhắc nhở về họ nữa. Ngày nay, chỉ những người Phật 
tử Việt Nam mới có được nhiều phương tiện và cơ hội để bộc lộ tinh 
thân ái quốc đó và chính họ có đủ sự ủng hộ của quần chúng để đấu 
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tranh cho một chính quyền được dân chúng ủng hộ. Đây không phải 
là một hiện tượng mới, bởi vì trong nhận thức của người dân quê Việt 
Nam, đạo Phật và lòng yêu nước không thể tách rời nhau ra được. 
Lịch sử truyền bá Cơ đốc giáo và đô hộ Pháp đã ngẫu nhiên tạo ra 
hình ảnh đó. Sư kỳ thị Phật giáo của người Pháp và của chính quyền 
Ngô Đình Diệm lại làm cho hình ảnh đó sâu đậm hơn. Ngày nay, khi 
Phật tử cố gắng biểu lộ những ước muốn sâu xa lâu ngày bị đè nén 
của nhóm quần chúng không tên tuổi, thì họ lại bị xe tăng và hoả lực 
trả lời họ. Dân tộc Việt Nam, dù là Phật tử, hay không Phật tử cũng 
đều thấy rõ hành động nào phản chiếu được tỉnh thần dân tộc và 
hành động nào phản bội tinh thân dân tộc. Vì thế, dù dân chúng Việt 
Nam trong các cuộc đấu tranh có bị thất thế, đàn áp vì không có lực 
lượng ngoại bang yểm trợ đi nữa thì sự thắng thế trắng trợn của một 
số tướng lãnh ở Sài Gòn chỉ làm cho dân chúng ghét bỏ họ và chỉ giúp 
cho sự tuyên truyền của Mặt Trận là chính quyền chẳng đếm xỉa gì 
đến quần chúng. Nổ lực của Phật tử không phải làm yếu thế dân tộc 
mà trái lại làm cho mạnh thế đứng của dân tộc. 


Tuy giữa đồng bào Phật giáo, Công giáo và các tôn giáo khác có 
những điểm dị biệt nhưng những điều đó không phải là không thể 
vượt qua được nếu tạo ra một không khí thuận lợi cho sự đoàn kết. 
Nhưng có những kẻ lại sợ hãi phong trào đoàn kết và yêu nước tại 
Việt Nam, vì thế cứ gây nghi ngờ, chia rẽ để duy trì quyền bính và lợi 
lộc của họ. Không, chúng tôi không thể chấp nhận ý kiến cho rằng 
không thể có một chính quyền khác hơn là loại chính quyền bây giờ. 
Lẽ thứ nhì cho rằng Hoa Kỳ phải tiếp tục chính sách hiện tại bởi vì 
nếu Hoa Kỳ ngưng chiến và rút lui tức là dâng Việt Nam cho Cộng 
sản. Chúng tôi không chấp nhận được lý luận đơn giản đó. Nếu Mặt 
trận càng ngày càng mạnh là tại những lầm lỗi của Sài Gòn chứ không 
phải vì dân quê mê ý thức hệ Mác-xít hoặc bị khủng bố mà theo. Nếu 
ở Nam Việt có một chính quyền có thể đáp ứng được những nguyện 
vọng căn bản của quân chúng Việt Nam và nếu chính quyền ấy thực 
sự gắn liền với những nguyện vọng căn bản của quần chúng Việt 
Nam và nếu chính quyền ấy thực sự độc lập đối với mọi chính sách 
ngoại bang thì dân chúng chắc chắn sẽ ủng hộ chính quyền ấy và 
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không còn lý do để ủng hộ Mặt trận nữa. Nếu chính quyền thực hiện 
được hoà bình và độc lập thì Mặt Trận sẽ không có lý do gì để tôn tại; 
nếu cuộc chiến tranh tiếp diễn trong trường hợp này, quần chúng sẽ 
xem những người gây chiến là thù nghịch và sẽ bỏ rơi họ, bởi vì quân 
chúng ao ước hoà bình, chủ quyền và xây dựng xứ sở. 


Từ khi bước chân đến Hoa Kỳ, đã rất nhiều lần tôi được yêu cầu nói 
ra những đề nghị cụ thể nhằm chấm dứt chiến cuộc ở Việt Nam. Dù 
không phải là một chính trị gia và do đó không thể đề nghị hết mọi 
chỉ tiết cho một cuộc dàn xếp, tôi vẫn không thấy một cách rõ rệt, 
cũng như những người Việt khác, cái đường hướng chúng ta phải đi. 
Theo đường hướng này, không phải Hoa Kỳ sẽ thương thuyết với Hà 
Nội, hay là Mặt Trận. Đối với dân Việt, những cuộc thương thuyết ấy 
nếu cần có, là công việc của người Việt chứ không phải là công việc 
của người Mỹ. Giải pháp của tôi theo những nét chính sau đây: 


1) Hoa Kỳ ngưng oanh tạc ở Bắc cũng như ở Nam. 


2) Giới hạn hoạt động quân sự Hoa Kỳ và Việt Nam lại trong 
phạm vi tự vệ. Nếu Mặt Trận đáp ứng thì tức khắc đó là một 


cuộc ngưng băn. 


3) Hoa Kỳ long trọng cam kết rút quân khỏi Việt Nam trong một 
thời gian là bao nhiêu tháng, và bắt đầu thực hiện rút ít toàn 
quân để chứng minh thiện chí và sự thành thực. 


4) Hoa Kỳ tuyên bố rõ rệt ý muốn tôn trọng ý chí người Việt trong 
việc thành lập một chính quyền đáp ứng được nguyện vọng của 
dân chúng Việt Nam, và thực hiện những hành động cụ thể để 
chứng minh lời tuyên bố đó như từ chối không ủng hộ nhóm 
này để đàn áp nhóm khác. 

5) Thành thực giúp Việt Nam tái dựng xứ sở đã bị chiến tranh tàn 
phá. Sự giúp đỡ này hoàn toàn không có sự liên hệ chính trị và ý 
thức hệ - những thứ được coi là động chạm đến nên độc lập Việt 


Nam. 
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Một chương trình như trên phải thực hiện rất mạnh dạn để có thể 
chinh phục được người dân Việt hiện giờ đã trở nên nghi ngờ. Một 
chương trình như thế thực hiện với sự thành tâm sẽ liên kết được 
người Việt để xây dựng và ổn định tình trạng Việt Nam. 


Người ta sẽ hỏi rằng làm sao mà Hoa Kỳ biết chắc rằng chính quyền 
Nam Việt và Mặt Trận có chịu cộng tác với một chương trình như thế 
không? Thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ trong những lời tuyên bố gần 
đây của ông đã nói rõ rằng ông không muốn dàn xếp ôn hoà cuộc 
chiến tranh này, Thực ra, chính cũng vì Sài Gòn nói khác Hoa Thịnh 
Đốn mà dân Việt đã không được cái gọi là "cuộc tấn công hoà bình" 
của Hoa Kỳ mùa đông năm ngoái. Vậy thì sự kiện Hoa Kỳ chấm dứt 
ủng hộ tướng Kỳ có thể là điều kiện cần thiết đầu tiên để thực hiện 
một chương trình như thế. Và ai cũng biết là khó có thể tiên đoán 
được phản ứng của Mặt Trận đối với chương trình như thế. Tuy 
nhiên, sự thành lập một chính quyền được quần chúng ủng hộ với sự 
ngừng bắn và bắt đầu rút quân của Hoa Kỳ sẽ làm cho Mặt Trận hết 
lý do đi tới và bắt buộc phải cộng tác. 


Cuối cùng, nếu ai có hỏi tại sao tôi yêu câu Hoa Kỳ nên bước những 
bước đầu, tôi sẽ nói rằng vì Hoa Kỳ là nước có quân lực hùng mạnh 
nhất, Hoa Kỳ làm như thế để thực hiện hoà bình thì không ai nói Hoa 
Kỳ nhát. Để lãnh đạo, không phải chỉ cần súng lớn là đủ. Phải có thực 
lực tinh thân nữa. Mà lịch sử nước Mỹ chứng tỏ nước Mỹ có thể làm 
như thế 


Giải thích lập trường 


(Trả lời những câu hỏi ha được đặt ra trong chuyến uận động tại Hoa 
Kỳ oà Âu Châu) 


1) Thật là một điều sai lầm khi nghĩ rằng tình trạng căng thăng giữa 
chính phủ Hoa Kỳ và Phật giáo đã được gây nên bởi sự tranh chấp 
quyền bính ở Việt Nam. Cuộc tranh đấu của những người Phật Tử 
biểu dương cao độ sự đè nén thái quá và sức chịu đựng quá sức của 
một dân tộc trải qua 20 năm chỉnh chiến mà vẫn chưa thấy đưa đến 
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một giải pháp nào. Cuộc tranh đấu này đang nhằm vận động hết thảy 
mọi lực lượng quốc gia không theo Mặt Trận để chống lại một chính 
thể mà ai cũng thấy rằng chính thể đó không tranh đấu cho quần 
chúng Việt Nam mà chỉ phục vụ cho chính sách Mỹ. Mục tiêu hiện tại 
của cuộc tranh đấu Phật giáo là thiết lập một chính phủ dân sự và độc 
lập, chuẩn đích của chính phủ này là thể hiện ý chí khát khao hoà 
bình và tiêu chuẩn về độc lập của nó nằm trong khả năng tự do chọn 
lựa những quyết định về chiến tranh hay hoà bình. Những người 
Phật tử Việt Nam không bao giờ muốn giành giựt cho riêng họ. Họ 
chỉ tranh đấu để tiến tới một chính phủ dân cử gồm đủ mọi đại diện 


tôn giáo tham dự. 


2) Một điều sai lầm khác là người ta thường nêu cao sự đối nghịch 
giữa những cuộc biểu tình (điều động bởi Phật giáo) chống chính phủ 
Kỳ, chống chính sách Mỹ tại Việt Nam và chống chiến tranh và những 
cuộc diễu hành được gọi của "Thiên chúa giáo" phản đối lại những 
mục tiêu trên. Mặc dù những cuộc biểu tình chống chính sách sai lầm 
của chính phủ được lãnh đạo bởi Phật giáo, các tôn giáo khác vẫn 
hưởng ứng triệt để. Vì Phật tử là lực lượng quần chúng đông đảo tại 
Việt Nam và Phật giáo đã gắn liền với tỉnh thần quốc gia, do đó tiếng 
nói của Phật giáo đã trở thành tiếng nói trung thực của quảng đại 


quần chúng. 


3) Các báo chí thường cho rằng những người Thiên chúa giáo đại biểu 
cho lực lượng chống Phật giáo và chống Cộng. Người ta đã hỏi tôi 
rằng: có cách gì để cho những người Phật tử và Thiên Chúa giáo cộng 
tác với nhau đấu tranh cho hoà bình và thiết lập một chính phủ vững 
vàng không? Và sự sợ hãi cũng như sự căm thù những người Cộng 
sản của những người Thiên Chúa giáo có thực sự nghiêm trọng như 
người ta thường nói hay không? Để trả lời, tôi nhận thấy có nhiều 
điều phải đề cập tới. 

Tình trạng phức tạp nhất thường xảy ra ở các đô thị, ở đó có nhiều vị 
lãnh đạo của các tôn giáo hiện diện. Rất nhiều vị lãnh đạo Thiên chúa 
giáo di cư từ Bắc vào Nam, một phần đáng kể trong những vị này có 
tính thân chống Cộng rất bạo động. Họ cộng tác mật thiết với người 
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Mỹ đến nỗi họ phải tách lìa với quảng đại quần chúng. Nhưng một số 
những người Thiên Chúa khác, gồm những vi linh mục trẻ và những 
tín đồ Thiên Chúa giáo, tuy cũng chống Cộng song họ không tin vào 
sự hiện hữu của giải pháp quân sự. Đồng quan điểm với những người 
Phật tử, họ tìm phương cách trị liệu tận gốc vấn đề Việt Nam bằng 
cách tranh thủ hoà bình và kiến thiết lại những căn bản xã hội vì họ 
nhận định đó là điều kiện thiết yếu để thoát khỏi mọi ảnh hưởng 


ngoại lai. 


4) Dù những người Cộng Sản có đang điều khiến bộ máy trung ương 
của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, họ vẫn chỉ là thiểu số. Ảnh 
hưởng của Mặt Trận trong quần chúng nông dân không phải có được 
vì lý do họ chứng tỏ cho quần chúng thấy rằng họ là Cộng Sản; trái 
lại, vì họ liên tục chứng minh rằng Mặt Trận đang tranh đấu quyết liệt 
chống đế quốc Mỹ và bọn tay sai của chúng ở miền Nam Việt Nam. 
Chín mươi phần trăm quân chúng Việt Nam là nông dân, họ đều có 
chung một ngôn ngữ Việt và họ thấy không có gì khác giữa những 
mưu ý của người Pháp trước kia và của những người Mỹ bây giờ. Họ 
xem người Tây phương là bạch chủng. Người Mỹ ngày nay, còn đông 
hơn người Pháp trước kia, đang chiếm đóng xứ sở họ, đang điều 
khiển những chính trị gia tại Sài Gòn, đang thả bom trên làng mạc và 
giết chóc nông dân vô tội. Ngay cả những người đồng ý cho rằng 
người Mỹ đang chiến đấu chống sự xâm lăng của những người Việt 
miền Bắc cũng công nhận rằng những luận điệu này không thắng 
được sự tuyên truyền của Mặt Trận. Chiến tranh càng tiến điễn thì 
Mặt Trận càng gây thêm uy tín trong quần chúng nông dân. 


5) Yếu tố chính của chiến tranh không phải là quân sự mà là tâm linh. 
Hoa kỳ với thế lực quận sự hùng mạnh nhất nhì thế giới có thể đi tới 
một thắng lợi quân sự nhưng lúc đó đất nước Việt Nam đã bị xoá tên 
trên bản đồ thế giới và dân tộc Việt Nam đã bị diệt chủng. Con đường 
đưa tới thắng lợi này chỉ làm cho người Mỹ mất hết cảm tình và sự 


ủng hộ của quần chúng. 


Trái lại nếu Hoa Kỳ quyết tâm thực hiện hoà bình và giao ước rút 
quân khỏi Việt Nam khi hoà bình tái lập tại Việt Nam, ảnh hưởng của 
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Hoa Kỳ sẽ lớn rộng hơn nhiều. Khi Hoa Kỳ thực quyết tâm dứt chiến 
tranh, thì không có lý do gì Mặt trận từ khước. [Trường hợp Mặt Trận 
vẫn tiếp tục gây chiến, lúc đó quảng đại quần chúng thôn quê hiện 
đang khao khát ngừng chiến sẽ trở lại chống Mặt Trận. Chính Mặt 
Trận cũng ý thức đến điều đó, cho nên họ không bao giờ từ chối cộng 
tác khi Hoa Kỳ chứng tỏ được quyết tâm thực hiện hoà bình. 


6) Quảng đại quần chúng thôn quê Việt Nam đã quá chán ghét chiến 
tranh. "Dân chủ" và "tự do" đối với họ không có nghĩa bằng hoà bình 
để được yên ổn làm ăn. Chẳng có ai ủng hộ cho chính phủ Kỳ, và ủng 
hộ đắc lực cho Mặt trận thì chỉ có một số. Họ ủng hộ cho Mặt Trận 
không vì lý do say mê Chủ Nghĩa Cộng Sản hay sợ khủng bố (mặc 
đầu hình thức khủng bố đều được cả hai bên áp dụng). Họ theo Mặt 
Trận chỉ vì không thấy có giải pháp nào khác để chống lại tập đoàn 
Kỳ Mỹ. Sự tham chiến của người Mỹ cùng những chính phủ kế tục 
sau những lần đảo chính ở Sài gòn chỉ càng làm tăng thêm uy tín cho 
Mặt Trận. Và Mặt Trận trở nên độc quyền trong việc giành độc lập 
cho quốc gia. 


7) Phần lớn người Việt Nam đều nghi ngờ chủ trương của Mỹ. Rất 
nhiều người nghi rằng người Mỹ muốn lợi dụng Việt Nam làm căn cứ 
quân sự chống Trung Hoa lục địa. Họ không thể tin rằng người Mỹ 
đang giúp đỡ dân tộc Việt Nam chống sự xâm lẫn của Cộng sản miền 
Bắc. Họ so sánh rất rõ ràng những nguyên nhân gây chiến xuất phát 
từ sự vi phạm hiệp định Genève của ông Diệm và người Mỹ, cùng 
dưới sự đàn áp đã man của chính thể độc tài Ngô Đình Diệm. 


8) Trong vòng các đô thị ở miền Nam có nhiều người đồng ý với chủ 
trương chiến tranh của người Mỹ và chính thể Kỳ. Sở đĩ có sự kiện đó 
là bởi hạng người này sống nhờ chiến tranh, nhờ những số tiền kết xù 
mà Hoa Kỳ và quân đội Mỹ tung vãi ra. Hạng người này thường rêu 
rao chống Cộng hơn cả, hơn cả những người chống Cộng thực sự. 
Đến nổi mà bây giờ những ai chống Cộng thực thụ tại miền Nam 
không có muốn tuyên bố ra, vì sợ bị liệt ngay vào hạng "đi ăn mày đô 
la". Ở Việt Nam ngay nay chống Cộng đã thành chuyện thương mãi. 
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9) Quảng đại quân chúng ở Việt Nam là Phật tử. Nếu không có sự 
tham chiến của quân đội Mỹ và sự nhúng tay của người Mỹ trong các 
vụ đảo chánh nhằm giúp đỡ Hội Đồng Quân Lực thì Phật tử Việt 
Nam đã có đủ lực lượng hùng hậu để nói chuyện thương thuyết với 
Mặt Trận. Ở trong vùng Mặt Trận chiếm đóng cũng như ở khắp mọi 
nơi, số lượng Phật tử bao giờ cũng số lượng đáng kể và đĩ nhiên họ sẽ 


luôn luôn hưởng ứng và ủng hộ cho chủ trương Phật giáo. 


10) Người Phật tử không bao giờ chấp nhận luận điệu cho rằng chỉ có 
thể chọn lựa giữa hai giải pháp: thắng trận hay đầu hàng. Một giải 
pháp khác có thể có thể phối hợp theo những khởi đầu sau đây: 
Ngưng ngay những cuộc oanh tạc ở miền Nam và miền Bắc, ngưng 
ngay những cuộc hành quân gây chiến của quân đội Mỹ và thiết lập 
một chính phủ độc lập và dân sự ở miền Nam Việt Nam. Việc quân 
đội Mỹ tức thời rút khỏi Việt nam là điều không thể thực hiện ngay 
trong một lúc. Đây không phải là một đề nghị thực tế. Tuy nhiên, 
quân đội Mỹ có thể giao ước rút đi sau một thời gian nào đó và chứng 
tỏ bằng sự thực nghiêm chỉnh. Trong quá khứ, 37 ngày "ngưng oanh 
tạc" miền Bắc không thể hiện được thực tâm của người Mỹ dù họ đã 
quảng cáo rầm rộ. Làm sao có thể tin được khi trong thời gian này 
quân đội tiếp viện Mỹ vẫn đồn dập đổ bộ vào Việt Nam. Ngay chính 
những người Việt ở miền Nam còn không thể tin được tiện chí rút lui 
của Hoa Kỳ thì làm sao chúng ta có thể hy vọng những người ở miền 
Bắc và trong Mặt Trận tin được? 


11) Phải mở cuộc thương thuyết với ai để chấm dứt chiến tranh? 
Chúng tôi đồng ý với những ai cho rằng Mặt Trận phải được tham dự 
vào mọi cuộc thương thuyết, bởi lẽ họ đã tham chiến. Nhưng, một 
chính phủ chính đáng, độc lập, đại diện cho mọi tâng lớp dân chúng 
Việt nam cũng phải được tham dự. Cuộc thương thuyết nhằm giải 
quyết mọi khó khăn gây cấn về vấn đề Việt Nam thì đĩ nhiên cuộc 
thương thuyết này phải do người Việt Nam đảm nhận lấy. 


12) Những thực thi nghiêm chỉnh vừa đề cập trên kia là những thực 
thi nào? Trước tiên ngưng oanh tạc miền Bắc cũng như miền Nam, 
sau đó ra lệnh cho bộ binh ngưng tấn công các vị trí địch. Tiếp đến, 
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tuyên bố minh bạch tôn trọng hiệp ước Gienève và tuyên bố rút quân 
sau một thời gian nào đó: ví dụ 8 hay 10 tháng. 


Làm thế nào để Hoa Kỳ có thể "rút lui trong danh dự”? Danh dự là gì? 
Danh dự theo truyền thống Hiệp Chủng Quốc là sự tôn trọng dân chủ 
và quyền tự quyết của các dân tộc. Nhưng danh dự đó không được 
tôn trọng tại Việt Nam thì còn gì là danh dự của Hiệp Chủng Quốc. 
Danh dự của Hiệp Chủng Quốc sẽ không bao giờ bị sứt mẻ khi Hiệp 
Chúng Quốc quyết định ngừng dội bom, ngưng giết quần chúng Việt 
Nam. Danh dự đó đã bị tốn thương trâm trọng khi người Mỹ để cho 
miền Nam Việt Nam từ khước hiệp ước Genève. Miền Bắc Việt nam 
cũng như Mặt Trận đã có lý do chính đáng khi họ không đặt lòng tin 
vào Hoa Kỳ. Cần có những hành động cụ thể và mạnh dạn để chinh 
phục lại lòng tin đã mất. 


Người ta hỏi tôi nghĩ sao về việc quân đội Bắc Việt, họ có phải rút đi 
chăng và tại sao tôi không lên tiếng đòi hỏi việc đó. Dĩ nhiên là tôi 
cũng đòi hỏi Bắc Việt phải rút quân đi. Điều tâm nguyện của chúng 
tôi là chiến tranh phải chấm dứt, và trong bản tuyên ngôn phổ biến 
rộng rãi trên thế giới hồi tháng giêng của uỷ ban Lương Tâm Quốc Tế 
về Việt Nam tựa là "Chúng ta đang giết anh em chúng ta”, Mặt trận 
phải gánh lấy trách nhiệm trong việc chấm dứt chiến tranh. Sở đĩ bây 
giờ tôi không đề cập đến vấn đề này trong những cuộc nói chuyện, 
phỏng vấn hay họp báo là vì ba lẽ: 


1. Tôi đang kêu gọi các nước Tây phương và Mỹ quốc. Tôi không 
nghĩ rằng trong số các thính giả ở đây có những nhân vật quan 
yếu có ảnh hưởng trực tiếp đến nên chính trị Hà Nội. 


2. Rất nhiều người Tây phương tìm cách lẫn trốn mọi mặc cảm tội 
lỗi về những hành động tại Việt nam bằng cách lý luận cho rằng 
quân đội Mỹ đang chiến đấu chống sự xâm lăng của Bắc Việt. 
Đó là điều sai lầm. Tôi mong rằng những người bạn Tây 
phương đừng tìm sự an tâm lẫn tránh trong cái thần thoại đó. 
Việc quân miền Bắc chỉ chính thức vào Nam Việt một thời gian 
khá lâu sau khi việc kiểm soát của người Mỹ ở Việt Nam trở 
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thành thực tại và khi chính phủ Việt nam được người Mỹ ủng 
hộ từ khước những cuộc tuyển cử mà họ đã ước định với quần 
chúng. Quân đội Bắc Việt đang hiện hữu ở miền Nam, tôi mong 
họ phải rút đi, nhưng chúng ta phải biết rằng lý do chính của sự 
hiện diện này là sự tham chiến không ngừng của người Mỹ. 


3. Bắc Việt viện dẫn lý do sự có mặt ở miên Nam bằng hai điểm: 
sự vi phạm hiệp định Genève về điều khoản quy định tổng 
tuyển cử để thống nhất xứ sở, và sự có mặt của quân đội Mỹ. 
Thật ra Bắc Việt và Mặt trận không có đủ những phương tiện 
quân sự như người Mỹ. Họ hoàn toàn dựa vào sự giúp đỡ quần 
chúng nông thôn. Phương sách hữu hiệu nhất làm cho quân đội 
Bắc Việt phải rút lui là đem lại Hoà Bình và gây niềm tin cậy cho 
nông dân Việt Nam, phơi bày cho họ thấy một đảm bảo nền độc 
lập cho họ. Điều này chỉ có thể thực hiện được bằng cách thiết 
lập một chính phủ miền Nam độc lập, dân sự và đại biểu cho 
mọi tâng lớp, một chính phủ có đủ quyền tự do chọn lựa mọi 
quyết định cần thiết cho Hoà Bình và minh chứng thiện chí của 
Hoa Kỳ trong việc muốn chấm dứt chiến tranh thực sự bằng 
cách ngưng oanh tạc, ngừng các cuộc hành quân gây chiến và 
công bố chương trình cùng thời hạn rút lui của quân đội Mỹ. 


Thích Nhất Hạnh 


Lời kêu gọi của Thượng toạ Thích Nhất Hạnh nhân ngày kỷ 
niệm Quốc Khánh Việt nam 1966 

(Lời kêu gọi nàu đã được nhiều hãng thông tấn tại Melbourne truyền 
đi đứng uào sáng mồng một tháng trười tột năm 1966). 

Đây là một lời kêu gọi hướng thẳng đến những người anh em của tôi 
trong Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng. 

Lời kêu gọi này đã tới sau lời kêu gọi của tôi đối với các nhà trí thức, 
nhân bản và tôn giáo trên thế giới, yêu cầu họ, lên tiếng chống đối ý 
định kéo đài cuộc tranh chấp ở Việt nam giữa những người Hoa Kỳ 
và những người Cộng sản, quốc khánh mồng 1-11 của Việt nam có giá 
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trị tượng trưng cho một sự đoàn kết của mọi người Việt nam dù là 
Mặt trận hay không phải Mặt Trận, trong cuộc chiến đấu chống độc 
tài trong tinh thần cách mạng dân tộc và trong ý chí dân tộc tự quyết. 
Tôi muốn nhân tỉnh thần quốc khánh để kêu gọi sự đoàn kết trong 
giới những người Việt Nam yêu nước để tranh đấu cho nền hoà bình 
và độc lập của Quốc gia Việt Nam. Không một người Việt nam nào lại 
từ chối cuộc tranh đấu này, và vì vậy, không có lý do gì để những 
người anh em một nhà phải đi chém giết lẫn nhau. 


Có những người Việt nam ủng hộ Mặt Trận vì tin tưởng rằng Mặt 
Trận đang lãnh đạo cuộc tranh đấu dành độc lập và tự quyết, và cũng 
có những người Việt nam chống lại Mặt trận vì nghi ngờ Mặt trận 
đang lái đâần dân tộc về con đường Cộng Sản. Điều lo ngại này đang 
mỗi ngày mỗi tăng bởi vì cuộc chiến tranh càng kéo đài và người Mỹ 
càng tăng vũ khí quân lực thì Mặt Trận càng phải dựa vào khối Cộng 
Sản để chiến đấu chống lại Hoa Kỳ và như thế càng ngày càng trở nên 


công cụ của cộng sản. 


Chúng tôi chống đối Hoa Kỳ bởi vì người Hoa Kỳ đã xâm phạm tới 
chủ quyền Việt nam và đang trực tiếp nhúng tay vào việc tàn sát 
người Việt. Chúng tôi cũng lên án âm mưu của những người Cộng 
sản, lợi dụng tình yêu nước và ý chí chống ngoại bang của người Việt 
Nam, để thực hiện chủ nghĩa của họ. Nhưng chúng tôi nghiêng mình 
kính phục tất cả những người Việt nam yêu nước đang tranh đấu cho 
hoà bình, độc lập và tự do dân tộc và đặt những mục tiêu ấy lên trên 
tất cả mọi ý thức chủ nghĩa. 


Tôi kêu gọi những người anh em của tôi trong Mặt Trận Giải Phóng 
nhìn nhận sự có mặt của khối Lực Lượng những người Việt Nam yêu 
nước không nằm trong Mặt Trận, chống Cộng nhưng vẫn chống 
chính sách Hoa Kỳ cấp tốc tìm cách đối thoại hợp tác và đoàn kết với 
họ để người Việt có đủ sức tự mình giải quyết vấn đề Việt Nam, một 
mặt chấm dứt được sự nương tựa vào khối Cộng sản để ngăn chận 
âm mưu sử dụng Mặt Trận như một công cụ thực hiện chủ nghĩa 
Cộng sản ở miền Nam và để ngăn chận hữu hiệu sự can thiệp của 
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người Hoa Kỳ trong nội bộ Việt Nam, đang xâm lấn và tước đoạt 


quyền tự quyết của người Việt. 


Cuộc đối thoại và hợp tác đó chắc chắn sẽ thiết lập và bình đẳng được 
một nền trung lập thực sự ở Việt Nam Cộng Hoà, loại ra ảnh hưởng 
của khối Cộng Sản cũng như khối Hoa Kỳ và thực hiện nên Hoà bình 
mà dân tộc ta đang khao khát. 


Tôi kêu gọi những người anh em của tôi sớm hành động để kịp thời 
chận đứng được nguy cơ điệt vong do Hoa Kỳ đem tới và nguy cơ 
Cộng Sản do sự lệ thuộc càng ngày càng nhiều của Mặt Trận vào khối 
Cộng Sản. Chỉ có sự đoàn kết giữa những người Việt mới có thể tìm 
được lối thoát cho dân tộc. Tôi câu nguyện cho tình thương được thực 
hiện giữa những người cùng một huyết thống và cho tất cả chúng ta 
nhận định rằng tương lai và sự sinh tồn của dân tộc không tuỳ thuộc 
Hoa Kỳ hay Nga Xô hay Trung Cộng mà tuỳ thuộc nơi sự đoàn kết 
của chính người Việt Nam. 


Thích Nhất Hạnh 
Melbourne, 1.11.1963 
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Thư gởi Mục sư Martin Luther King của Một Tăng Sĩ Phật 
Giáo (ngày 1-6-1965) 


Các bạn theo Cơ Đốc Giáo ở Tây phương có lẽ không hiểu được 
tường tận ý nghĩa của sự tự thiêu của các vị tăng sĩ Việt Nam trong 
năm 1963. Hồi đó báo chí nói đến tự tử, nhưng kỳ thực những vụ tự 
thiêu đó không hăn là tự tử. Cũng không hắn là một sự phản kháng. 
Những gì các vị tăng sỉ ấy nói trong các bức tâm thư để lại trước khi 
tự thiêu đều nhắm tới sự báo động, nhắm tới sự làm rung chuyển trái 
tim của những kẻ đàn áp tàn bạo và để kêu gọi nhân dân thế giới chú 
ý đến tất cả những khổ đau mà lúc bấy giò người dân Việt Nam đang 
phải chịu đựng. 


Lấy lửa tự đốt mình là để chứng tỏ rằng những gì mình đang nói là 
những điều hết sức quan trọng. Không có gì làm ta đa đau đớn bằng 
sự tự thiêu. Nói một điều gì trong khi chịu đựng sự đau đớn đó tức là 
nói với tất cả can đảm, thắng thắn, quả quyết và thành khẩn. Trong lễ 
trường kỳ của đại giới đàn, như ta thấy ở truyền thống Bắc Tông, 
người giới tử thường đốt một hay nhiều huyệt nhỏ trên thân thể để 
phát nguyện thọ trì 250 giới khất sĩ, sống đời một vị tăng, đạt ngộ, và 
xả thân cứu độ chúng sanh. Cố nhiên người ta cũng có thể vừa ngồi 
trên một chiếc phế dựa êm đềm vừa đọc những lời phát nguyện như 
thế; nhưng chính trong lúc giới tử quỳ trước đại chúng chư tăng và 
chịu đựng sự đau đớn do những huyệt hương gây ra, những lời phát 
nguyện kia mới biểu lộ được tất cả tích cách thành khẩn nghiêm trọng 
của lý trí và tình cảm giới tử và do đó có một giá trị lớn lao hơn. 


Trong lúc tự thiêu các tăng sĩ Việt Nam nói lên với tất cả tâm huyết và 
quả cảm rằng các vị có thể chịu đựng được niềm đau đớn lớn lao nhất 
để câu nguyện và bảo vệ quần chúng đau khổ của họ. Nhưng tại sao 
các vị lại phải tự thiêu cho đến chết, các bạn? Các bạn sẽ hỏi. Sự sai 
biệt giữa thiêu và tự thiêu đến chết chỉ là một sự sai biệt về lượng 
không phải về chất. Một người tự thiêu đến mức độ nào đó thì phải 
chết. Điều quan trọng không phải là chết, mà là thiêu. Các vị tăng sĩ 
Việt Nam, không nhắm đến cái chết: họ nhằm đến sự hiển lộ ý chí quả 
cảm của họ để bênh vực quần chúng đau khổ. Trong tín ngưỡng Phật 
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Giáo, đời sống không phải chỉ được giới hạn trong vòng 60 hay 80 hay 
100 năm. Đời sống là miên viễn. Đời sống không phải chỉ được giới 
hạn trong xác thân này: đời sống là phổ quát. Cho nên bày tỏ ý chí 
mình bằng tự thiêu, không phải là một hành động có tính cách hủy 
diệt mà lại một hành động có tính cách xây dựng -xây dựng đây là 
đau khổ và chết vì kế mình thương yêu. Đây không phải là tự tử. Tự 
tử là xoá bỏ tự diệt. Mà chỉ vì những lý do sau đây người ta mới tự 


xoá bỏ và tự diệt: 
1- thiếu can đảm để sống và đối phó với những khó với cuộc đời. 
2- thua cuộc với cuộc đời và mất hết hy vọng 


3- ước ao hư vô (abhava) 


Vì những lý do ấy thì mới gọi là tự tử một trong những vi phạm lớn 
lao nhất của đạo Phật. Những vị tăng sĩ tự thiêu không phải là mất 
can đảm, mất hy vọng, cũng không phải vì ước ao hư vô. Trái lại, họ 
rất can đảm, rất hy vọng, và rất ước ao những điều tốt đẹp cho tương 
lai. Họ không nghĩ rằng họ đang tự huỷ diệt. Họ tin nơi nghiệp quả 
tốt đẹp của sự hy sinh vì hạnh phúc và an lạc của các kẽ khác. Cũng 
như Đức Phật trong một chuyện tiền thân tự hiến mình cho một con 
sư tử đói đang sắp ăn thịt các con mình, người tăng sĩ tự thiêu tin 
tưởng rằng mình đang thực hiện hạnh từ bi tối thượng bằng cách tự 
hy sinh để kêu gọi sự chú ý của thể giới trên niềm đau của dân tộc và 


tiềm cầu sự giúp đỡ của thế giới đối với dân tộc. 


Thưa Mục sư, tôi tin với tất cả tâm hồn tôi rằng trong lúc tự thiêu, các 
vị tăng sĩ Việt Nam không nhằm đến cái chết của những kẻ đàn áp 
tàn bạo mà chỉ nhắm đến sự thay đổi của chính sách họ. Kẻ thù của 
các vị tăng sĩ kia không phải là con người. Kẻ thù của họ là cuồng tín 
là độc tài, là tham lam, là giận dữ, là kỳ thị-những thứ này nằm sâu 
trong lòng người. Tôi cũng tin chắc rằng cuộc đấu tranh vận động cho 
bình đẳng và tự do mà Mục sư lãnh đạo ở Birmingham, Alambana... 
không nhắm đến sự chống báng người da trắng mà chỉ nhắm đến sự 
chống báng kỳ thị giận dữ, độc ác. Những cái này vốn là những kẻ 
thù đích thực của con người, chứ không phải là con người. Nơi tổ 
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quốc Việt Nam thân yêu của chúng tôi mỗi ngày chúng tôi đều gào 
thét một cách tuyệt vọng: Xin đừng giết con người, dù là nhân danh 
con người. Hãy giết kẻ thù đích thực của con người -những kẻ thù 


này hiện hữu khắp nơi, trong trái tim và khối óc môi người. 


Giờ đây, thưa Mục sư, trong cuộc đương đầu với các thế lực lớn ở 
Việt Nam, hàng trăm ngàn người dân Việt ngã gục hằng ngày dưới sự 
tàn phá của tên đạn và đất nước chúng tôi đang bị xé nát một cách 
không thương tiếc-cuộc chiến tranh bị thảm đã kéo đài tới 20 năm nay 
rồi. Tôi biết chắc rằng bởi vì Mục sư đã từng dẫn thân vào một cuộc 
tranh đấu cam go nhất cho bình đắng và nhân quyền, ngài là một 
trong những người có thể hiểu thấu và chia sẽ được những đau khổ 
không bờ bến của dân tộc Việt. Các nhà nhân bản lớn trên thế giới 
chẳng thể nào ngồi yên và giữ yên lặng được. Mỹ quốc thường được 
nhắc nhở tới như một quốc gia có căn bản vững chãi về tôn giáo, vậy 
thì các nhà lãnh đạo tinh thần của dân tộc Mỹ sẽ không thể nào để cho 
đường lối chính trị và kinh tế hoa kỳ thiếu mất chất liệu tâm linh 
được. Ngài không thể im lặng được, bởi vì ngài đã từng hành động và 
ngài hành động vì thượng đế đang hành động trong ngài - nói theo 
nhà thân học Kari Barth, và Albert Schweitzer cũng vậy với ý niệm 
tôn trọng sự sống. Và Paul Tillich nữa, với cái can đảm hiện hữu và 
do đó, cái can đảm yêu thương. Và Niebuhr. Và Mackey. Và Fletcher. 
Và Donald Harrington. Tất cả những nhà nhân bản tôn giáo ấy, và rất 
nhiều các vị khác nữa, sẽ không chịu để cho sự ô nhục ở Việt Nam 
kéo dài hơn nữa đâu -một sự ô nhục chung cho toàn nhân loại. Gần 
đây, ngày 20 tháng 4 năm 1965, một học tăng tên Giác Thành tự thiêu 
để kêu gọi thế giới chú ý đến những đau khổ hiện tại của dân Việt. 


Một học ni khác, tên Diệu Thiện, cũng sắp sữa tự thiêu vì một mục 
đích, nhưng bản nguyện của cô đã không thành tựu vì cô đã không có 
đủ thì giờ đánh lên một que điêm khi người ta thấy và đến can thiệp. 
Ở đây không ai muốn chiến tranh cả. Vậy thì chiến tranh để làm gì? 
Và chiến tranh cho ai? 


Hôm qua trong buổi họp, một sinh viên của tôi đã đứng dậy câu 


nguyện: "Lạy Phật cho chúng con nhận thức rằng chúng con không 
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phải là nạn nhân của nhau. Chúng con là nạn nhân của vô minh, vô 
minh của chúng con và của kẻ khác. Xin Phật giúp cho chúng con 
tránh được sự ởi sâu vào tương tàn tương sát chỉ vì thiên hạ đang 
tranh dành thế lực.” 


Thưa Mục sư tôi là một tăng sĩ Phật giáo trong khi viết cho ngài tôi 
đặc niềm tin của tôi nơi tình thương, nơi thông cảm, và nơi những 
nhà Nhân bản thế giới mà chúng tôi biết rằng tư tưởng và thái độ sẽ 
phải là chỉ nam cho con người để con người có thể tìm ra những kẻ 
thù đích thực của con người. 


Mồng một tháng sáu năm 1965 
Nhất Hạnh 
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